সামাজিক নাটক

শ্রীশচীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সক্ষ্ ২০০১১, কর্ণগুয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পাচসিকা

দ্বিতীয় সংস্করণ--- ১৩২২

শুরুদাস চটোপাধ্যার এও সন্দের পক্ষে ভারতবর্ধ প্রিণ্টিং ওরার্কস্ ইইভে শ্রীনরেজ্ঞনাথ কোঁঙার দারা মুজিত ও প্রকাশিত ২০৩-১-১, কর্ণওরালিস খ্রীট্, কলিকাতা

'তটিনীর বিচার' নাটক

যারা অভিনয় দিয়ে

কৃটিয়ে তুলেচেন,

'তটিনীর বিচার'

ভাঁদেরই করকমলে

ন্দর্পণ করলাম।

অল্-ইণ্ডিয়া-রেডিওর (কলিকাতা ষ্টেশন) নাট্যবিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীষুক্ত বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র এই নাটকের নামকরণ করেচেন।

এই নাটক মঞ্চস্থ করা সম্ভবপর করেচেন কল্যাণীয় শ্রীমান বিভাধর মল্লিক।

এই নাটকের গান রচনা করেচেন স্থকবি শৈলেন রায়; গানে স্থর সংযোজনা করেচেন স্থরশিল্পী তুলসী লাহিড়ী, নৃত্য পরিকল্পনা করেচেন নৃত্যশিল্পী ললিত গোস্বামী।

এঁদের সকলের সাহায্য নাটকথানিকে সাফল্য দান করেচে। সকলের কাচেই আমি ঋণী রইলাম।

> বিনীত **শচীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত**

দ্যাসং গ্ৰে **ট্ৰা**ট কলিকাতা

—চরিত্র—

ডক্টর ভোস শ্রীব্দ চৌধুরী

বসম্ভ শ্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

সমর শ্রীজহর গাস্থুনী প্রসিকিউসন কাউন্সেল শ্রীসস্তোষ সিংহ

শৈলেশ শ্রীতারা ভট্টাচার্য্য

ডিফেন্স কাউন্দেশ শ্রীন্পেন চক্রবর্ত্তী

কল শ্রীবিজয়কার্ত্তিক দাস

টক্সিকোলজিষ্ট শ্রীভুলসী চক্রবর্ত্তী

পুলিশ ইনস্পেক্টর শ্রীবিজয় মুখোপাধ্যায়

প্রভাত শ্রীবেচু সিংহ

সৌরীণ শ্রীনবদ্বীপ হালদার

হেমেন শ্রীজ্যোৎকুমার মুখোপাধ্যায়

ত্মমর শ্রীস্থাংশু মিত্র হরিশ শ্রীথতীন দাস তানিনী শ্রীমতী রাণীবালা

লিকা <u>শ্রী</u>মন্তী পন্নাবতী

ক্ষণভামিনী শ্রীমতী রাজলক্ষী (বড়)

হরমোহিনী শ্রীমতী স্থহাসিনী কলিকা শ্রীমতী উবা দেবী প্রতিভা শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী

লিলনী শ্রীমতী জ্যোতিঃ

হিমানী শ্রীমতী গৌরী দেবী



প্রথম পর্বন

সাংহবী ধাঁচের একটি হোটেলের নিভূত কামরা। আউও প্লাসের পার্টিশান।
হুইং হাফডোর। দেয়ালে ছবি। মাঝে থাবার টেবিল। ধ্বধ্বে টেবিল
রুথ। টেবিলের ওপরে ভাসে ফুল। চারিদিকে চেয়ার। হুয়ার
ঠেলিয়া একটি তরুণ প্রবেশ করিল—ভাহার পিছনে
একটি তরুণী। তাহার হাতে একথানা বই
খার একথানা থাতা। তরুণের সাহেবী
পোষাক, তরুণীটির বাঙালী পরিচ্ছেদ।
ত্যুপের নাম বসস্ত আর
তরুণীর ভটনী

বসস্ত। বেশ নিরিবিলি ঘরটি। মন খুলে কপা কওয়া যাবে। দাও তোমার বই আর থাতা।

তটিনীর হাত হইতে বই আর খাতা লইল

মালিক সমেত এগুলো আজ রাত ন'টা অবধি আমার কাছেই থাকৰে।

ভটিনী। ওগুলো তুমি চিরদিনের মত রেখে দিতে পার—কিন্তু মালিককে মাত্র একটি ঘণ্টা।

বসস্ত। Fixed up for the rest of the night, eh? তটিনী। হাঁ!

> তটিনী আর্শির সামনে গিয়া দাঁড়াইয়া কেশ বেশ ঠিক করিতে লাগিল। বসস্ত বিশ্বর প্রকাশ করিয়া তাহার দিকে ফিরিল।

মা আৰু স্কাল স্কাল বাড়ী ফিরতে বলেচেন।

বসস্ত ভটিনীর চিবুক নাডিয়া কহিল

বসন্ত। এখনকার খুকীদের মায়ের কথা শুন্তে নেই।
তটিনী। জানি, তা না শুনলে খোকারা খুবই খুসী হয়।
বসন্ত। সত্যি তটিনী,মায়ের আঁচল যতদিন তোমাদের চেকে রাথবে…
তটিনী। ততদিন তোমরা বেপরোয়া আমাদের অপমান করতে
পারবে না। না?

বসস্ত। ও অপবাদ দিয়ো না তটিনী। আমরা তোমাদের পূজারী। পূজো করতে পেলেই ধক্ত হই।

তটিনী। ই।

তটিনী চেয়ারে বসিল

ভটিনী। শৈলেশ সেনকে চেন ? বসস্ত । কে শৈলেশ সেন ?

তটিনী। আমাদের সঙ্গে পড়ে।

বসস্ত। হাঁ, হাঁ, চিনি বৈকি! Is that lucky dog your latest fancy?

তটিনী। সে আজু আমায় অপমান করেচে।

বসস্ত। শৈলেশ আমারো বন্ধু। কিন্তু তোমার জ্বস্তে তার সঙ্গেও আমি দুয়েল লড়তে পারি।

তটিনী। তাকে বোলো যে, :নোংরামো আর রসিকভা এক নয়। হুয়ের প্রভেদ যখন বুঝবে, তখন যেন রসিকতা করতে এগিয়ে আসে।

বসস্ত। কিন্তু শৈলেশ তো খাসা ছেলে।

তिनी। A vulgar buffoon. I hate him!

বসস্ত। আমায় ভূমি বড্ড বেশী খুসী করলে তটিনী!

তটিনী। মানে?

বসস্ত। তোমার ছ্-চোণে যত তঙ্গণের ছান্না পড়বে স্বাই যাতে তোমার ঘুণার পাত্র হয়, তাইত আমি চাই।

তটিনী। কেন?

বসন্ত। বিনা ঘল্ডে তোমাকে জয় করতে পারব বলে।

তটিনী। Dont be too sure!

বদন্ত। তাহলে ?…

তটিনী। বল তাহলে?

বসম্ভ। তাহলে এমন কেউ আছে যাকে ভূমি ঘুণা কর না?

তটিনী। থাকতেও পারে!

বসস্ত। দেখতে কেমন ?

তটিনী। তোমার মতো স্থন্দর নয়।

বসস্ত। টাকাপয়সা?

তটিনী। তোমার তুলনায় কিছুই নেই।

বসস্ত। বিভে বৃদ্ধি?

তটিনী। ইংরিজিও ভাল জানে না।

বসস্ত। তাহলে প্রাংশুলভো ফলে লোভাৎ উদ্বাছরিব বামন—তার এ ধৃষ্টতা কেন ?

তটিনী। প্রজাপতির নির্বন্ধ বলা তো যায় না। হয়ত তাকেই বিয়ে করতে হবে।

বসন্ধ। Never । কোনমতেই আমি তা হ'তে দোব না।

বসস্ত উঠিয়া দাঁডাইল

তটিনী। দান করবার যাঁর অধিকার আছে, তিনিই দেবেন। তোমার মতামত বিবেচ্যও নয়, বিচার্য্যও নয়।

বসন্ত। But I can stab him, I can shoot him, I can send him to the dogs!

উত্তেজিত হইন্না টেবিল চাপড়াইতে লাগিল। তটিনী থিলখিল করিয়া হাসিল

তটিনী। দেখলে কত সহজে তুমি তেতে ওঠ।

বসস্ত। যুদ্ধের ঘোড়া বাজনা শুনদেই মেতে ওঠে। আর আমরা তেতে উঠি প্রাণয়ে প্রতিশ্বন্দীর সন্ধান পেলে।

দূরে সরিয়া গেল

তটিনী। হাঁ, ছায়ার সঙ্গে লড়তে চাও, এমি বীর তোমরা!

বসম্ভ। ছায়া! তাহলে ব্যক্তিটির অন্তিত্বই নেই বল ?

তটিনী। আজও চোথে দেখিনি।

বসন্ত। My God! তুমি আমায় ভয় দেখাছিলে! বয়!

वर धार्यन करित

ट्रेकि !

বর চলিরা যাইতে উত্তত হইল। বসস্ত ছুটিয়া বরকে ধবিরা নীচু গলায় কহিল

দেখো, আউর লিকার।

বর চলিয়া গেল। ভটিনীর কাছে কিরিয়া আসিয়া কহিল

আমি তোমাকে বলে রাখচি তটিনী, ঠাট্টা করেও তুমি এ সব কথা বলো না। মোরিয়া হয়ে কোনদিন হয়ত ভয়ানক একটা কিছু আমি করে ফেলব।

তটিনা। মোটেও ভয় পেলুম না।

বর প্রবেশ করিল। হইস্কিও সোড়া মিশাইরা দিল। ছোট প্লাসে লিকার ঢালিল। লিকারের গ্লাসটি বসস্ত হাতে তুলিয়া লইল

বসস্ত। কেন?

তটিনী। ভয়ানক কিছু করবার মত সাহস তোমার নেই।

বসন্ত। যাকগে, একটুখানি লিকার। তটিনী?

তটিনী। আমি কি ওসব থাই ?

বয় চলিয়া গেল

বসস্ত। But this is specially meant for Ladies.

তটিনী। আমি লে-এ-ডি নই!

বসস্তা। কিন্তু তুমি প্রগতিশীলা। You should have no scruples.

তটিনী। থাম, থাম, অত বাজে বোকো না।

বসস্ত লিকারের গ্রাসটি উঁচু করিয়া ধরিল

বসস্ত। It is a pity you refuse it! আমি যথুনি এই লিকার দেখি, তথুনি আমার মনে হয়…

তটিনীর দিকে চাহিয়া চুপ করিল

কি মনে হয় জান তটিনী ?

তটিনী। তোমার মনের থবরে আমার কি কাজ?

বসস্ত। মনে হয় কোন তরণীর গোলাপী অধর নিংড়ে যেন এ বার করা হয়েচে। তাই এর স্থাদ মিঠে, এর রঙ গোলাপী, এর নেশায় গোলাপী আমেজ!

তটিনী। Excuse me. I must be off now !

বলিতে বলিতে ওটিনী উঠিখা দাঁড়াইল। বসস্ত ভাহার হাত ধরিল

বস্স্ত। You must not !

তটিনী। আমি এসব দেখতে অভ্যন্ত নই।

উঠিয়া ভটিনীকে বসাইয়া দিল

বসন্ত। আহা ! বোস, বোস। জান, তোমার জন্ম এ-সবই আমি ছাড়তে পারি ? বয় !

> তটিনী বদিল। বন্ধ প্রবেশ করিল। বসন্ত গ্লাস দেখাইয়া কহিল

Drink নেহি মাংতা হার। লে বাও। I shall go dry!

বর চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল

ल्ट्या (मार्का चारमञ्जीम ! त्रामाशीख्यामा ।

বয় চলিয়া গেল

Now, pray, look nice. তুমি যা পছন্দ করো না, আমি তা কোন কালেও করব না।

তটিনী। চল এবার উঠি!

বসস্ত। বাং আইসক্রীম আনতে গেছে যে। আইসক্রীমের রঙ গোলাপীও হয়, স্বান্ধও মিঠে বটে; কিন্তু স্পর্শটা ঠাণ্ডা বলে আমেজ আনে না Excuse me Tatini, এক শ্রেণীর মেয়েও ঠিক ওই রকম।

তটিনী। কি রকম?

বসস্ত। স্থাসিনী, স্থমধুরভাষিনী, but cold, as cold as ice—বরফের মত ঠাণ্ডা তাদের প্রকৃতি আর সেই কারণে যেন তাদের পরশুও।

তটিনী। তাই নাকি?

বসস্ত। তএকটার সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষ্টতাও ছিল।

তটিনী। এখন?

বসস্ত। এখন সব সাইডিংয়ে পড়ে রয়েচে। শুধু মেইন লাইনটা খোলা রেখেচি ভূমি আসবে বলে।

তটিনী। বলতে একটুও লজ্জা হচ্ছে না?

বসন্ত। I have been always frank with you. কোন কথাই তোমার কাছে লুকোতে পারি না।

তটিনী। আইসক্রীম তো খাওয়া হোল। এবার চল।

বসম্ভ। কেন, এত তাড়া কিসের ?

তটিনী। আমায় যে আৰু দেখুতে আসবে!

বসম্ভ। মানে।

তটিনী। মা আমার বিয়ে দিচ্ছেন।

বসন্ত। Really !

তটিনী। হা। হবু বরের বাপ আজ এসে আমাকে দেখে যাবেন।

বস্স্ত। Then I must order for a cocktail! ব্য়।

উঠিয়া দরজার দিকে যাইতে উচ্চত হইল

তটিনী। একটু আগেই যে বল্লে ওসৰ আর ছোঁবে না।

বদস্ত ফিরিয়া আসিয়া কহিল

বসন্ত। ও। ভূলে গিয়েছিলুম তটিনী। সতিয় এরই মাঝে তা ভূলে গিয়েছিলুম।

তটিনী। এমনি ভূলের পর ভূলই ত চলবে ? চল, এবার যাই। বসন্ত। বোস, বোস। এ বিয়ে ফল্কে গেলেও তোমাকে চিরকুমারী থাকতে হবে না।

তটিনী। কে জানে?

তটিনী উঠিয়া করেক পা আগাইরা গেল। বসস্ত কুর্ণিশ করিয়া কহিল

বসন্ত। আমি আগে থেকেই আৰ্জ্জি পেশ করে রাথচি। তটিনী। Pooh!

> ভটিনী একদিকে সরিয়া গেল। বসস্ত দৌড়াইয়া তাহার কাছে গেল

বসস্ত। কেন, আমাকে বৃঝি পছল হয় না?

তটিনী। যাকে পছল হবে, তাকেই বিয়ে করতে হবে ?

বসন্ত। তাই করাই উচিত। কেননা এ-ব্যাপারে পোষাকী আর আটপোরে হুই-ই চলে না।

তটিনী। চালাতে জানলেই চলে !

বসন্ত। তাই নাকি!

তটিনী। তোমার যথন সন্দেহ রয়েচে, তথন তুমি মোটেও মডার্ণ

নও। বৃথাই ছাটকোট পর, মিছেই বান্ধবীদের নিয়ে হোটেলে এস! তোমার মনে চেপে রয়েচে অতীতের জগদল পাথর। কালের গতির সঙ্গে তাল রেথে ভূমি এগুতে পারবে না।

বসস্ত। কিন্তু আমি যা পারি তা আরও চমকপ্রদ।

তটিনী। কি পার, ভনি?

বসস্ত। এথান থেকে সোজা তোমাকে আমার বাড়ী নিয়ে যেতে পারি। বলতে পারি, বৌ এনেচি, বরণ করে ঘরে তোল।

তটিনী। তাতুমি পার না।

বসস্ত। কেন?

তটিনী। ভূমি বামুণ আর আমরা কায়েত।

বসস্ত। দেহের ব্যবধান ঘোচাতে পারি আর জাতের ব্যবধান পারি না ?

> তটিনীকে বাছপাশে বাঁধিল। তটিনী মূধ তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল

বসস্ত। অমন করে কি দেখচ? কি ভাবচ ?

তটিনী। ভাবচি, you are irresistible । ছূর্ণিবার তোমার আকর্ষণ।

বসস্ত। স্বীকার করচ !

তটিনী। হাঁ। তোমাকে ধরা না দিয়ে উপায় নেই।

বসস্ত আনন্দে অধীর হইয়া ছবাছ উৰ্দ্ধে তুলিয়া

· বসস্তা হররে ৷ হররে ৷

বাহিরে বছকঠে 'ছররে, ছররে' প্রতিধ্বনিত ছইল। দরজা ঠেলিয়া চারজন তরুণ ও ছুইজন তরুণী প্রবেশ করিল

প্রভাত। বাজী মাৎ। আমারই জিৎ। शाहरत्र माও। शाहरत्र माও।

পরেশ। আমিও বলেছিলুম। দাও থাইয়ে।

নলিনী। তটিনীর নাকি বাড়ীতে জরুরী কাজ ছিল!

প্রভাত। এই ত জরুরী কাজ।

क्निका। वनस्वावु अनिहनूम त्राक मत्साम् विनिमार्छ (थलन।

বসস্ত। আজে অভিযোগটা না গুনলে অপরাধ কব্ল করি কি করে বলুন।

নন্দ। বাবা, ডুবে ডুবে জল খাও তুমি!

বসস্ত। ভূবে জন থেলে ফুলে ঢোল হ'রে ভেসে উঠতে হয়। তাই সজ্জানে সে কাজ আমি করব না তবে প্রেম-পারাবারে হাব্-ভূব্ থেতে থেতে একটি মুজেনর সন্ধান আমি পেরেচি।

নলিনী। বসন্তবাব্র সেই মুক্তোটি দেখবার সোভাগা কি আমাদের হবে? বসন্ত। আজে না। দেখলেই হয়ত নোলক করে নাকে পরতে চাইবেন, নলিনী দেবী।

কলিকা। আমরা কি দেকেলে মেয়ে যে নাকের ডগায় নোলক ঝুলিয়ে পুরুষের চিন্ত তুলিয়ে দিতে চাইব ?

বসম্ভ। ঠিক, ঠিক, কলিকা দেবী। চিত্তের চেয়ে বিভের দিকেই যে আপনাদের ঝোঁক বেশী, তা আনি জানি। কিন্তু সে-কথা থাক। অসময়ে এই অভিযানের অর্থ কি ?

প্রভাত। আমরা ছটার শো'তে মেটোর গেছলুম। পথে বেরিয়ে আমাদের তর্ক হোলো তোমাকে নিয়ে। আমি বলুম তুমি এখানেই আছ, ওরা বল্লে, না। পুরো পেট ডিনার বাজী।

পরেশ। আমিও তোমাকে সমর্থন করেছিলুম।

প্রভাত। কৈ হে ডিনারের অর্ভার দাও।

পরেশ। And some drink.

বসস্ত। তাহলে তোমরা ডিনারে বোস। আমাদের বিনার দাও।

প্রভাত। তাহয় না। তোমাদেরও থেতে হবে।

বসস্ত। আমরা এইমাত্র থেয়ে উঠ্চি।

नन । ञावात्र शारव।

বসস্ত। পাগলামো কোর না। এস তটনী।

নালনী। তটিনাকে আমরা তো ছেডে দিতে পারচিনে।

তটিনী। আমার ভাই বাডীতে জরুরি কাজ আছে।

কলিকা। তৃটিতে বেশ ত বদেছিলে। আমরা এলুন বলেই নাচলে ষাচ্ছ। ললিতাকে থররটা পৌছে দোব ?

তটিনী। ললিতা। ললিতা আবার কে?

কলিকা। বসম্ভবাব, তটিনীকে ললিভার কথা বলেন নি?

প্রভাত। আমি ভেবেছিলুম এথানে বসম্ভর পাশে ল.লিতাদেবীকেই দেখতে পাব।

বসন্ত। ললিতার আর থাকবার অধিকার নেই—কেননা তটিনী আর আমি we are engaged—engaged for marriage.

cecual Engaged!

পরেশ। This is a news!

হেমেন। বড় স্থুপী হলুম তটিনী দেবী।

নন্দ। তাহলে ডিনারটা ওরাই দিচ্ছেন।

निनौ। Congratulations Tatini.

কলিকা। Congratulations বসস্তবাবু।

প্রভাত। আমরা তাংলে আজ থেকে এখন থেকেই উৎসব স্থুক করে দি।

হেমেন। A dance, Nalini, let's have a dance !

নন্দ। তটিনী-বসস্তর মিলন শুভ হোক।

निनी। यनत्र शिक्।

কলিকা। সার্থক হোক।

নাচের বাজনা বাজিল

প্রভাত। ওই ওনের নাচের বাজনা বেজে উঠ্ল, আমরাই কি দাঁডিয়ে থাকব ? Pray, dont keep us waiting Nalini.

পরেশ। এই টেবিলে।

नन । हां, हां, निनीरक ७३ टिविल जूल नां । टिविल जूल नां ।

প্রথম ও চতুর্থ নলিনীর তুইবাছ ধরিয়া টেবিলে তুলিয়া দিল। নলিনী দেই টেবিলের উপরই নাচিতে লাগিল

হেমেন। গান! একথানা গান!

পরেশ। তটিনী দেবী গাইবেন কি?

তটিনী। মাপ করবেন, আমাকে এখুনি যেতে হবে।

নিনী। আমিই গাইব। কিন্তু you most join the chorus.

নলিনী গান হক্ত করিল

নলিনীর গান

পুষ্পধন্থর ইন্ধিতে হায়, হারাণো হিয়ার বনে মন দেয়া-নেয়া খেলা চলে নিরজনে! মায়ামৃগ যেন রচিতে ছলনা ছায়া, বাঁধা প'ল নিজে একি রে প্রেমের মায়া।

কোরাস হজনার কাছে বন্দী হজনে প্রিয়তমা আর প্রিয় ॥

> আঁখির মিলনে সারাদিনযামী ক্লান্ত না হয়ে আঁখি আঁখির কুলায়ে চলে গো আঁখির পাখী ছজ্জনে কৃজনে একটি গানের কলি অনাহত স্থারে বারে বারে বারু বলি

কোরাস হজনে রচিল মিলন-স্বর্গ ধ্লিতলে রমণীয়,
হজনার কাছে বন্দী ছজনে প্রিয়তমা আর প্রিয়।

তটিনীর ঘর

কৃষ্ণভামিনী বসিয়া একথানি বই পড়িতেছিলেন, ঘড়িতে রাত এগারটা বাজিল। ভটিনী প্রবেশ করিল। কৃষ্ণভামিনী বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিলেন

কৃষ্ণভামিনী। ুকোধায় যাস, কি করিস, কিছুই আমি বৃঝি না।
তটিনী। তোমাকে কি বোঝাব মা, আমি নিজেই কিছু ব্ঝতে
পারি না।

তটিনী টেবিলের উপর বই আর খাতা রাখিল

কুঞ্চভামিনী। তারা তোকে দেখতে এসেছিল। ফিরে গেল। তটিনী। বয়েই গেল।

কৃষ্ণভামিনী। ছি: ছি: ছেলের বাপ নিজে এগেছিলেন। মেয়ের এখন বিয়ে দোব না বলে বিদেয় করে দিলুম। ডেকে এনে অপমান করলুম!

তিনী। ভালোই হয়েছে। এমুখো আর কথনো হবে না।
কৃষ্ণভামিনী। ছেলেটি বড় ভালো ছিল্ট্লে।
তটিনী। ঢের ভালো ছেলের সাথে আমার আলাপ আছে, মা।
কৃষ্ণভামিনী। তাই নাকি ?
তটিনী। হাা।
কৃষ্ণভামিনী। তাখ পুকী, আর পড়া শুনোর ভোর কাজ নেই।

তটিনী। পড়ান্তনো ছেড়ে দিয়ে কি করব, শুনি? কুষ্ণভানিনী। কেন, বে-থা করে বর-সংসার করবি? তটিনী। কাকে বিয়ে ক'রব?

কৃষ্ণভামিনী। শোন কথা। রোজ কত ভালো ভালো ছেলের খবর পাওয়া যান্ডে।

তটিনী। বাঁদরের থবর পাওয়া যাচ্ছে, মা, বরের নয়। বিয়ে আমি করব না।

কৃষ্ণভামিনী 1 বিয়ে ভূই করবি নে ?

তটিনী। না।

কৃষ্ণভামিনী। বিয়ে করবি নে আর রাত দিন একপাল ছেলের সঞ্চে হৈ—হৈ করে ফিরবি ?

তটিনী। ওদের সঙ্গে যত মিশচি মা, ততই ত বুঝতে পারচি ওদের কাউকে বিয়ে করলে কি হুর্ভোগেই দিন কাটাতে হবে।

ক্লফভানিনী। আমিও বলি না ওাদের কাউকে তই বিয়ে কর।

তটিনী। তাহলে কাকে বিয়ে করব বল! যাদের চিনি তারা অযোগ্য আর যাদের চিনি না তাদেরই বা ষোগ্য বলে মনে করি কি করে? শেষটায় কোন দিন

> বন থেকে বেরুবেন টিয়ে সোনার টোপর মাথায় দিয়ে

আর আমি ছুটে গিয়ে তারই গলায় বরমালা পরিয়ে দোব,—এই কি ভুমি চাও ?

কৃষ্ণভাষিনী। যত অনাছিষ্টির কথা।

ভটিনী। তার চেয়ে এক কান্ধ করা যাক মা। ও বে-থা পড়ে থাক। তোমাকে ছেড়ে থাকতে আমি পারব না। আর ভূমিও কিছু আমাকে ছেড়ে থাকতে পারবে না। তাই এই ভাবেই আমরা স্থথে শাস্তিতে দিন কাটিয়ে দি।

রুঞ্জামিনী। আমার অদৃষ্টে স্থও নেই, শান্তিও নেই।

দীর্ঘাস ফেলিয়া মা চলিয়া গেলেন

उंग्निते । - प्रथ त्यन अक्ठे। वैथा कत्रमृता नित्त शाउता साय ।

উঠিয়া ড্রেসিং টেবিলের সামে দীড়াইয়া চুল খুলিতে লাগিল আর গুনগুন করিয়া গান গাহিতে লাগিল

তটিনীর গান

ওগো পল্লবিনী সঞ্চারিণী
বনের লতা
ফুলে ফুলে জাগে একি চঞ্চলতা
ওগো বনের লতা!
আজি তোর মর্ম্মর গানে
কোন পথহারা পথিকের টানে
দক্ষিণ সমীরণে/ভেসে এল কার বারতা
ওগো বনের লতা।

তোর শাখে শাখে জ্বলে ওঠে
কুষ্ম শিখা
প্রেম-দীপের লিখা
কার লাগি আরতির ছন্দে
কোটে ফুল প্রেমধূপ গল্পে
প্রণামী কুষ্ম ভারে কার পায়ে হবি প্রণতা
ওগো বনের লতা ॥

গাহিতে গাহিতে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। শাদা আলোটা নিস্তাইয়া বেগুনী আলো আলিয়া দিল। ক্রমে গলা ছাড়িয়া গাহিতে লাগিল। গান শেষ হইবার মুখে জানালার শার্দিতে খটুখটু শব্দ শুনিল। দেইদিকে চাহিয়া আবার গান গাহিল,—আবার শব্দ হইল। গান শেষ করিয়া তটিনী শাদা আলোটা আলিয়া দিল। জানালার একটি মাস্থবের মাথার ছায়া দেখা গেল। সে একখানা চিঠি দেখাইল। ভটিনী জানালার কাছে গিয়া চিঠি লইয়া আবার জানালা বন্ধ করিয়া দিল। টেবিলের কাছে গাঁড়াইয়া চিঠি পড়িল। চিঠিখানা টুক্রা টুক্রা করিয়া ছি ড়িয়া ফেলিল। ফিরিয়া চুলা বুর্টিঞ্ল, ডুয়ার হইতে বাাগ বাহির করিল। একটা ওভারকোট গায়ে পরিল। ছয়ারের দিকে গিয়া ছয়ার খুলিল। টেলিফোন বাজিল। রিনিভার তুলিয়া লইল

তিনী। হালো! বসন্ত ? হাা, আমি তটনী। তালো নাচ আছে ? তা কি হবে ? বিলতে তথন ভূলে গিরেছিলে ? জান ত বল্লেও যেতে পারত্ম না। য়াা ? ও বরের বাপ কনের দেখা না পেয়ে ফিরে গেছেন। হাা, তালো হয়েচে বৈকি! না, না, এখন শোব না । আমি একট্ বেরুচি। হাা জরুরি দরকার। কোথায় তা বলব না। এত রাতে বলচ ? তুমিও ত নাচ দেখতে হোটেলে নিয়ে যেতে চাইছিলে। তোমার সঙ্গে যাওয়া দোষের নয় ? তা একা যাওয়া তো আরও নির্দোষ। বল্লম যে কোথায় যাচিছ তা কাউকে বলতে পারব না। না, তোমাকেও না। বেশত যাও না। কাল শোনা যাবে কেমন নাচ দেখলে ? বান্ধবী নিয়ে যাবে ? বেশ ত। (Î dont care to know who it is হাা, হাা, হাা ।

কুকভামিনী আদিয়া ছুয়ার কাছে দাঁড়াইল। তটিনী রিসিভার রাথিয়া দিয়া ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল

কৃষ্ণভামিনী। এত রাতে আবার কোথায় বেকচ্ছিস।
তটিনী। একটু কাল্প আছে মা। ঘণ্টাপানেকের মাঝেই ফিরে আসব।
কৃষ্ণভামিনী। না, না, এখন তোকে কিছুতেই বেকতে দোব না।
তটিনী। আমাকে যেতেই হবে।
কৃষ্ণভামিনী। যেতেই হবে!
তটিনী। খুব জকরি কাল।

কৃষ্ণভামিনী। কি তোর কাজ তুইই জানিস । কিছ একবার কি তোবও দেখবি না লোকে কি বলবে—আমি কেমন করে নিশ্চিম্ভ হয়েপাকব ?

তটিনী। তোমাদের সময়ে আমাদের মত বয়সের মেয়েদের বাইরে কোন কাজই থাকত না, কিন্তু আমাদের থাকে। সে কাজে সাড়া না দিয়ে আমরা পারি না। তুমি একটু ভেবে দেখ মা। যদি ব্যতে পার, তাহলে তুঃখও পাবে না, তুমিগুও দূর হবে।

কৃষ্ণভামিনী। এ বয়ুদে ও-সব আমি ভাবতে পারি না আর ভারতেও চাই না^মিরাত ক'টা হোলো দেখিচিদ্?

তটিনী। কতদিন এর চেয়েও বেশী রাতে বায়োস্কোপ দেখে ফিরিচি। এখন ত সবে এগারটা।

তটিনী বাহির হইয়া চলিয়াগেল। সঞ্চ ঘুরিয়াগেল 😘

নারী-প্রগতি সজ্য

একটি আধো অন্ধকার ঘরে চারিটি যুবক বসিয়া আছে। আধা ময়লা তাদের পোযাক। চারিটি টাইপ

সমর। রাত এগারটা বেজে গেছে এখনও সে এলো না।

হরিশ। আমি জাস্তম সে আসবে না।

সমর। অমর ভটিনীকে চিঠি দিয়ে এসেচ ত ?

অমর। হাঁ। এই তো দিয়ে আসচি।

হরিশ। তিন মাসের মাঝে সে এমুখো হয়নি। আজও হয়ত আসবে না !

অমর। ওধু বসন্তের সঙ্গেই ঘুরে বেড়ায়।

সৌরীন। গাট-ছড়াও তারই সাথে বাঁধবে।

অমর। I tell you Samar, she is a flirt.

হরিশ। আমাদের কোন কাজেই সে লাগবে না।

সমর। কিন্তু তাকে আমরা সহজে ছাড়তেও পারি না। তার মায়ের হাতে অনেক টাকা।

অমর। দেখ শৈলেশদা যদি বৃঝিয়ে শুঝিয়ে কাজ আদায় করতে পারে। হরিশ। শৈলেশদার সাথে তার আলাপই হয়নি। তিনি যে দলপতি হয়েচেন, তাও হয়ত জানে না।

দরজায় শব্দ হইল

তটিনী। (বাহির হইতে) May I come in ?

সমর লাফাইয়া উঠিয়া কহিল

সমর। আমুন, আমুন, আপনার জন্তেই অপেকা করচি।

ভটিনী প্রবেশ করিল। সকলে উঠিয়া নমস্কার করিল। ভটিনীও প্রতিনমস্কার করিল

অমর। অনেকদিন পর এদিকে এলেন।

তটিনী। হাঁ, আসবার কোন দরকার হয়নি। আজ এলুম কতগুলো কথা বলে যেতে।

সমর। আমাদের নেতাকেই বলবেন।

তটিনী। আমি তো শুধু আপনাকেই চিনি সমরবার। তিনি আবার কে ?

অমর। আমরা নতুন সভাপতি নির্বাচন করিচি। বেশ কাজের লোক।

ছয়ার ঠেলিয়া শৈলেশ প্রবেশ করিল

ছরিশ। ওই যে তিনি এসেচেন।

শৈলেশ ও তটিনী পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিল

সৌরীন। ইনিই আমাদের নেতা 4-

সমর। ইনিই তটিনী দেবী।

শৈলেশ। বস্তন।

ভটিনী। আপনি এথানে থাকবেন জানলে আমি আসভুম না। আমাকে কেন ডেকেচেন সমরবার ?

সমর। ওঁরই আদেশে ডেকেচি।

তটিনী। ওঁকে আমি চিনি না।

অমর। উনিই আমাদের নেতা।

তটিনী। ওঁর নেতৃত্বে চলতে আমি চাই না।

সমর। কিন্ধ আপনি যে শপথ নিয়েছিলেন।

তটিনী। শপথ নিয়েছিলুন নারীর উন্নতি যাতে হয় তাই আমি করব। তার বেশী কিছ নয়।

সৌরীন। তাও আপনি করচেন না।

তটিনী। কি করে জানলেন ?

হরিশ। আপনার চালচলন দেখে।

সৌরীন। ফ্যান্সী আর ফ্যাসান দেখে।

তটিনী। নারীকে যারা শ্রদ্ধা করতে জানে না, নারী-প্রগতি সঙ্গ গড়ে তোলা তাদের কাজ নয়। 'আর নারীর উন্নতি পুরুষের দয়ার ওপরও নির্ভর করে না।

সমর। কিন্তু বেদিন এই সভ্যে আপনি যোগ দিয়েছিলেন, সেদিনও এটা পুরুষের প্রতিষ্ঠিত সভ্য জেনেই ত যোগ দিয়েছিলেন।

তটিনী। সেদিনের কথা ছেড়ে দিন। সেদিন এ সব কথা ভাল করে বুঝতুম না। আজ আমি জেনে যেতে চাই আপনাদের মতামত নিয়েই কি আমাকে জীবন চালাতে হবে ?

সমর। হাঁ, তাই হবে।
তটিনী। কেন ?
সমর। নইলে আপনার জীবন আমরা তুর্বহ করে তুলব।
সৌরীন। আর তা করবার শক্তিও আমাদের আছে।
তটিনী। বেশ। সেই শক্তিরই পরিচয় আপনারা দেবেন।

তটিনী বেগে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। কিছুকাল দবাই চুপ করিয়া রহিল

সমর। এর একটা কিছু বিহিত করা দরকার।
অমর। এমনি করে আমাদের অগ্রাহ্ম করবে।
সৌরীন। বসস্তই মেয়েটাকে মজিয়েচে।
হরিশ। বসস্তকেও শিক্ষা দিতে হবে।
শৈলেশ। বোদ তোমরা।

সকলেই বসিল। সকলেই কিছুকাল চুপ করিয়া রহিল

তিনীর কথা শুনে তোমরা ক্ষুর হয়েচ। কিছু একটু ভেবে দেখলেই ব্যুতে পারবে তটিনী ও-কথা বগতে পেরেচে কেবল আমরা কর্মাহীন বলে। কাজই হছে একটা সজ্যের প্রাণ। আমাদের কোন কাজ নেই, তাই এই সজ্যও আজ জীবিত নেই। শুধু যে কাজই নেই, তা নয়—কর্ত্তব্য কি তাও আমাদের জানা নেই। তাই আমার মতে নারী-প্রগতি সজ্যের আরু সার্থকতা নেই।

সমর। কিন্তু সমাজের অর্দ্ধাংশ যদি পঙ্গু হয়ে থাকে, তাহলে কি দেশের ক্ষতি হয় না।

শৈলেশ। ভূলে যাও কেন সমর যে পুরুষরাই আজ পথ চলতে পারচে না।

অমর। আজ চলতে পারচি না বলেই যে, চিরদিনের জন্ম পথ ছেড়ে সরে দীড়াব, তারও কোন কারণ খুঁজে পাই না।

শৈলেশ। সমর আমাকে মুক্তি দাও। তোমাদের নেতৃত্ব করবার দায় থেকে অব্যাহতি দাও। নারী-প্রগতি সজ্যের নেতৃত্ব করতে বেদিন নারী এগিয়ে আসবে সেইদিন সত্যিকারের সঙ্গও হবে, নারী-প্রগতিও হবে। তার আগে নয়।

সমর। একাস্তই যদি বোঝা বলে মনে করেন, তাহলে নেতৃত্ব জ্যাগ করুন।

শৈলেশ। বেশ। তোনাদের কাছে আমি বিদায় নিয়ে চলে যাক্তি।

> কেহ কোন কথা কহিল না। শৈলেশ উঠিরা দাঁড়াইল। সকলের মুখের দিকে চাহিরা দাঁড়াইরা রহিল

তারপর দ্রুত প্রস্থান করিল। সকলে সেইদিকে চাহিল। তারপর সকলে সমরের দিকে

সৌরীন। শৈলেশদাও সরে প'ল।

সমর। যার ইচ্ছে সরে পড়ুক। আমাদের পথ আমরা ছাড়ব না।

অমর। আমাদের মত আমরা বদলাবো না।

হরিশ। কিন্তু তটিনীকে ছেড়ে দিলে টাকা কোথায় পাব?

সমর। তটিনীকে আমরা ছাড়ব না।

সৌরীন। জোর করতে গেলেও তাকে আমরা পাব না।

অমর। কিন্তু তাকে আমরা চাই।

সমর লাফাইয়া উঠিল

সমর। কে বল্লে আমাদের কাজ নেই। আজ থেকে এখন থেকেই আমাদের কাজ স্থরু। এস অমর আমার সঙ্গে।

অমরের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গেল

হরিশ। আমরা এখানে বসে বসে কি করব। সৌরীন। কাজও নয় সভ্যও নয়—ওদের আসল কথা তটিনী।

মঞ্চ খুরিয়া গেল

ললিতার বর

কলিকা। তটিনী, তটিনী করে স্বাই যেন ক্ষেপে উঠেচে ৮৫কা

ললিতা। সত্যি বলচি, ভাই কলি, তার এই ছলনা, তার এই প্রবঞ্চনা অসম্ভ হয়ে উঠেচে।

কলিকা। ক্লাস থেকে বেরিয়ে সোজা হোটেলে গেছে। আমরা যেতেই পালাতে চায়।

ললিতা। আমি যদি জাস্কম, তাহলে ওর সঙ্গে নাচ দেখতে যেতুম না।
কলিকা। বসস্ত মনে করে তার যথন টাকা আছে, তখন সে যে-কোন
মেয়েকে হেলায় জয় করতে পারে।

ললিতা। এঁটো পাতার মত আজ সে আমাকে আঁন্তাকুড়ে ফেলে দেবে আর আমি প্রতিবাদও করতে পারব না? নিরালা ঘরে বসে শুধুই কাঁদব? কলিকা। আমাদের এই তুর্বলতার স্থবোগ নিয়েই ত ওরা আমাদের বুকের পাঁজর গুঁড়িয়ে দিয়ে যায়।

লণিতা। শুধু লোকলজ্জার ভয়ে আমাদের চুপ করে থাকতে হয়। কলিকা। আর ওই তাটনীই বা কেমন মেয়ে ? আমি তাকে বন্নুম তোমার কথা। জয়ের গৌরবে যেন তার মুথ লাল হয়ে উঠল।

ললিতা। বসম্ভকে জয় করবে তটিনী !

কলিকা। মনে করে পৃথিবী জয়ের অধিকারিণী সে।

ললিতা। আমি জানি আমি গরীব। আত্মীয়-স্বজন সহায়-সম্পদ কিছুই আমার নেই। তবুও তোর গাছুঁরে আমি বলচি, কলি, তটিনীর ভালবাসা আমি বার্থ করে দেব।

কলিকা। আমি যদি তটিনী হতুম, তাহলে বসন্তকে কথনো encourage কর্তুম না।

ললিতা। দিনের পর দিন কানের কাছে কেবলই বলেচে, ভালবাসি, ভালবাসি, ভালবাসি। এই তার ভালবাসার পরিচয়।

কলিকা। Engagementও হয়ে গেছে।

ললিতা। মিথ্যে। মিথ্যে। আমি বলচি তা মিথ্যে। বসস্তর মা এ বিয়েতে মত দিতে পারেন না। তিনি গোঁড়া হিন্দু। তাঁদের মতে বামুনের সাথে কায়েতের বিয়ে হতে পারে না।

কলিকা। কিন্তু বসন্ত যথন announce করলে, তটিনী তো contradict করলে না। চপ করে রইল।

ললিতা। তটিনী ত বসম্ভর মাকে জানে না, তাই ভাবলে তার বরাত বুঝি খুলে গেল।

কলিকা। নাও এবার গুরে পড়। বে-কোন সাহাব্যের দরকার হবে আমার কাছে তুমি পাবে।

> কলিকা বাহির হইয়া গেল। ললিতা হুমার বন্ধ করিমা দিল। ডুয়ার খুলিয়া বসস্তর ফটো বাহির করিল। চুপ করিয়া দেখিতে লাগিল

ললিতা। ভগবান! মুখে যার শিশুর সারল্য দিয়েচ, মনে কেন তার দিয়েচ এত ছলনা, এই কপটতা!

> ছই হাতে মাথা গুঁজিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল মঞ্চ যুরিয়া গেল

বসন্তর ঘর

মাণার ব্যাণ্ডেজ বাঁধা বসস্ত অর্দ্নশারিত অবস্থার রহিয়াছে, ভোরের রোদ আসিয়া ঘরে পড়িয়াছে। বসস্ত আর তার মা হরমোহিনী

বসস্ত। এবার আনি বিয়ে কর । মা।

হরমোহিনী। তবু ভাল—ছেলের এতদিনে স্থাতি হ'ল। শ্রামবাজারের সেই নেয়েটি শুনিচি···

বসন্ত। অজ কুচ্ছিত, মা, অজ কুচ্ছিত !

इत्रामाहिनौ। विनम किरत ?

বসন্ত। ঠিকই বলচি মা।

হরমোহিনী। তাহ'লে হাটথে**লার** · ·

वमञ्ज। ना, ना, ना, शांकेरथानाय ছেলের বিয়ে দিয়ো ना मा।

হরমোহিনী। কেন রে!

হরমোহিনী। মাকে দেখে না?

বসস্ত । দেখবে কি মা, তোমাকে বলতে লজ্জা করে, রাত-দিন বৌ-এর মুখের দিকে চেয়ে থাকে।

হরমোহিনী। তাহ'লে কাজ নেই বাবা সেখানে বিয়ে করে।

বসস্ত। মেয়ে আমি ঠিক করিচি, মা। পদ্মফুলের মত রং। আর নিরিমিষ তরকারী যা রুঁধে

হরমোহিনী। ছেলে আমায় লোভ দেখাছেন।

বসন্ত। তুমি তো জান নিরিমিষ তরকারী আমি কত ভালবাসি।

হরমোহিনী। হাা। সেই জন্মেই রোজ হোটেলে গিয়ে মুরগী খাস।
তা বাইরে যা করতে হয় কর। আর নিরিমিষ তরকারী ভোর বৌ রাঁধতে
পারুক আর নাই পারুক, তোর যথন পছন্দ হয়েচে…

বসস্ত। না, না, আমার পছন্দ বড় কথা নয়। তোমারও মত থাকা চাই। আমি সারাজীবন বিরে না করে থাকব, তবু তোমার অমতে কাউকে বিরে করব না। জান তো মা, তুমি ছাড়া সংসারে আমার আর কেউ নেই।

হরমোহিনী। তোকে পেয়েই ত স্ব তৃঃখু ভূলে আছি বাবা।
বসস্ত। আমরা তুজনে মিলে তোমাকে এমন স্থাথ রাথব মা
…

হরমোহিনী। তোদের ঘরসংসার তোরা গুছিয়ে নে। তার বাড়া মুখ আমার নেই।

মা চলিয়া গেলেন। তটিনী প্রবেশ করিল

বসস্ত। এস, এস তটিনী এস।

তটিনী। আবার উঠচ কেন? শুয়ে থাক।

বসন্ত। এত ভোরে তুমি আসবে, তা মনে করিনি তটিনী।

তটিনী। এ খবর পেয়েও না এসে থাকা যায়! কে একাল করলে?

বসন্ত। ললিতাকে গৌছিয়ে দিয়ে ফিরচি, এমনি সময় পিছন থেকে

তারা আক্রমণ করল। লোকগুলো এসেছিল মুখোদ পরে। তাই তাদের চিনতে পারলুম না।

তটিনী। আমি বলে দিতে পারি কার এই কাজ।

বসস্ত। তোমারই কোন প্রেমিকের। একজন ত স্পষ্ট বলেই ফেল্লেন তোমার পিছ পিছ যেন না ঘুরি।

তটিনী। তোমার বন্ধ শৈলেশেরই এই কাজ।

বসন্ত। You dont mean it.

छिनी। Sure. I do.

বসস্ত । চুলোর যাক । স্থাঙাতরা একেবারে সাবাড় করে দিলে বিয়ে হবার আগেই ভূমি বিধবা হতে ।

ভটিনী। যাতাবল কেন?

বসস্ত। তবে একটা উপকার তারা করেচে। ঘায়েল করেচে বলেই সুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তোমাকে কাছে পেয়েচি।

তটিনী। আহা! আর কখনো যেন আমি তোমার কাছে বসিনি।

হরমোহিনী (নেপথ্যে)। দাঁড়িয়ে রইলি কেন সংএর মত। যা না এগিয়ে।

বসন্ত। মা আসচেন।

ভটিনী নামিয়া গাঁড়াইল। প্রিচারিকা চাও জলথাবার লইয়া প্রবেশ করিল। পিছনে হরমোহিনী

মা, এই মেয়েটি কেমন বল ত!

হরমোহিনী। থাসা মেয়ে। থবর পেয়েই ছুটে এসেচে।
তটিনী প্রণাম করিল

স্থথে থাক, মা, সুখে থাক

পরিচারিকা চলিয়া গেল

বসন্ত। বৌ করে ঘরে আনবে ?

ওটিনী বসন্তর দিকে দৃষ্টি হানিয়া জানালার কাছে চলিয়া গেল

হরমোহিনী। আগে বোঝ তোকে পছন্দ করে কি না। বসস্ত। তা না বুঝেই কি তোমার মত জানতে চাইছি। হরমোহিনী। শোন মা!

> ভটিনী মারের কাছে আসিয়া দাঁডাইল। হরমোহিনী তাহার চিবুক ধরিয়া কহিলেন

আসবে মা আমার ঘরে ?

তটিনী মুখ নীচ করিল

এসে আমার ঘর আলো করে তোল।
বসস্ত । কিন্তু মা, তোমরা বামুন আর ওরা কায়েত।
হরমোহিনী। ওমা, তাই নাকি!
বসস্ত । হাঁগ ওরা বোস।
হরমোহিনী। তবে কি করে বিয়ে হবে?
বসস্ত । আজ্কাল তাও হয় মা।

হরমোহিনী। নে, নে, আর তামাসা করিস নে। এখন খেয়ে নে দিকিনি। তুমিও মা কিছু মুখে দাও। আমি দেখে আসি হরিয়া বাজারে গেল কিনা।

থানিক দূর আগাইয়া গিয়া আবার ফিরিয়া আসিল

একটা কথা বলে যাই মা। রাগ ক'রো না। লেখাপড়া শিথচো শেখো।
কিন্তু একটু সাবধানে থেকো। তোমার সোমত্ত বয়েস, ব্যাটাছেলের
সঙ্গে এত মেলামেশা ভাল নয়। তোমার বাপ মা আছেন তো ?

বসস্ত। আমারই মত খুব ছেলেবেলায় ওর বাবা মারা গেছেন। হরমোহিনী। তুই চুপ কর না। তোমার মা তোমাকে বেথানে সেখানে যেতে দেন ?

তটিনী। আপনি কি আপনার ছেলেকে দিনরাত ঘরের মধ্যে বন্ধ করে রাথেন ?

বসন্ত। এইবার দাও জবাব।

হরমোহিনী। ফের তুই কথা কইচিস ! আমার ছেলেকে আমি ঘরে বন্ধ করে রাখি না সতিয়। কিন্তু আমার যদি মেয়ে থাকত, তাহলে তাকে আমি যেথানে সেথানে যেতে দিতুম না। ছেলে বিপদে প'লে বিহিত কিছু করতে পারি, কিন্তু মেয়ে…

তটিনী। বিহিত করবার বৃদ্ধি ছেলেদেরই থাকে না? আমরাও পারি আমাদের রক্ষা করতে।

হরমোহিনী। পারলেই ভাল। তোমাকে দেখে ভাল লাগল তাই সাবধান ক'রে দিয়ে গেলুম।

হরমোহিনী চলিয়া গেল

বসম্ভ! মা এখন যাই বলুন, মত তাঁকে দিতেই হবে।

তটিনী। কিন্তু ওঁর মনে হুঃখ দিরে আমরা কি হুখ পাব ?

বসস্ত। আমাদের স্থুখ বাইরের কোন কিছুর অপেকা রাখে না। ওসব কিছু ভেব না। খেরে নাও।

তটিনী। এই ত চা-টা থেয়ে এলুম।

বসস্ত। কিছু মুখে দাও, নইলে মা ভাববেন তুমি রাগ করেচ।

उ जिनी। यात्मत्र मा निरं, जात्मत्र रयु कि कूरे निरं।

বসম্ভ। সত্যি তটিনী, অবুঝ হলেও মারেরা আকর্য্য মাহুষ।

মঞ্চ যুরিরা গেল

নারী-প্রগতি সঙ্ঘ

অমর। আশ্র্য্য মাসুষ এই বস্প্ত।

সমর। মুগ্ধ হবার মত কি দেখলে ?

অমর। সভ্যি শক্তি ধরে।

সমর। আমরাও তাকে ঘায়েল করিচি।

অমর। ভূলোনা আমরা ছজনা তাকে আক্রমণ করিছিলুম—আর সে ছিল একা।

সমর। তোমার যে দরদ উথলে উঠল।

व्यमद्र। भद्रभ नग्न।

সমর। তবে?

অমর। আমি বলচি যা হরেচে হয়েচে। ওদের পিছনে আর নয়।

সমর। তার মানে?

অনর। তটিনী আর বসস্ত বা ইচ্ছে হয় করুক, আমাদের কি ?

সমর। ভূলে যাও কেন তটিনী আমাদের সঙ্ঘকে অগ্রাহ্য করেচে আর তা করেচে বসন্তর প্রেরণায়। তাই তাদের ত্রজনকেই শান্তি দিতে হবে।

[া] অসর। কিন্তু সভেবরই যে আর অন্তিত্ব রইল না।

সমর। কে বল্লে নেই ?

অমর । শৈলেশদা সেদিন যা বলে গেলেন তাই ঠিক। আমাদের কোনই কাজ নেই, কর্ত্তব্য সহস্কেও স্পষ্ট কোন ধারণা নেই। তাছাড়া সব চেয়ে মজার কথা, সজ্বের সঙ্গে একটীও নারীর আজ যোগ নেই। তাই সজ্বেরও কোন আবশ্যকতা নেই।

সমর। তোমার ওই শৈলেশদারও অব্যাহতি নেই।

অমর। তার মানে ?

সমর। সাজা তাকেও পেতে হবে।

অমর। তুমি একা সবাইকে সাজা দেবে ? এত বড় শক্তিমান তুমি !

সমর। ও। তুমিও তাংলে আমাকে ছেভে বাচ্ছ?

অমর। হাঁা, তাই যাব।

সমর। কেন?

অমর। তোমার সঙ্গে আমার না আছে মতের মিল না আছে মনের।

সমর। কাল রাত অবধি ত ছিল।

অমর। কাল ঝেঁকের মাথার বা কবেছিলুম আজ শাস্ত হয়ে ভেবে দেখলুম তা অক্সায় হয়েচে। সভেবর কথা শুনিরে আমরা শুধু যে দশ-

জনকেই ঠকাচ্ছি, তা নয়—নিজেদেরও ঠকাচ্ছি। এই প্রবঞ্চনার মাঝে আমি আর থাকতে চাই না।

সমর। বেশ তুমিও সরে পড়। একা আমি ধুনি জেলে বসে থাকি।
আমি স্থির জানি একদিন আসবে, যেদিন দলে দলে সমাজ-সেবিকা
এথানে এসে সমবেত হবে।

অমর। সমাজ-দেবিকানা এলেও কিছু এসে যায় না, শুধু তটিনী এলেই তুমি খুণী হও।

সমর। সাবধান অমর।

উঠিয়া অমরের মুখোমুখি দাঁড়াইল

অমর। আরো আত্ম-প্রবঞ্চনা করবে ভূমি! লালসার দাবীকে ঢেকে রাথবার জন্মেই ভূমি আজ বড় গলায় নারী-প্রগতি সজ্যের দাবী প্রচার করচ। যদি কথনো সেদিন আসে, যেদিন তটিনী তোমার করায়ত্ত হবে, সেদিন সভ্য, সমাজ, সবই লালসার পাঁকে তলিয়ে যাবে—এ আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি!

সমর। যাও, যাও, তোমাকে আর তত্তকথা শোনাতে হবে না।

দরজায় শৃব্দ হইল, ছুইজনেই সেইদিকে চাহিল। ব্যাগ লইয়া ডাঃ ভোস প্রবেশ করিল। অন্তুত চেহারা

ভোগ। How are you boys! হাঃ! হাঃ! সমর। বন্ধন ডাক্তার বাব্, বন্ধন।

ভোস। কোন খবর না পেয়ে নিজেই এলুম। একটা responsibility রয়েচে ত। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

ष्यमत्र। ष्यामि ठल्लम नमत्र।

ভোগ। One minute! May I examine your wounds before you go?

ডাক্তার ভোস উঠিলেন

भारत। Thank you very much, Dr. Bhose, I am quite all right.

অপেকা না করিয়া চলিয়া গেল। ডাক্তার সমরের দিকে চাহিয়া কহিল

ভোস। What's amiss? বন্ধুটি যে চটেই লাল। হাং! হাং!

সমর। ডাক্তারবাব, আপনার উপকার ভূলতে পারব না।

ভোস। তবুও ভাল, কথাটা তুমি বল্লে। তোমার বন্ধটি ত এমন ভাব দেখালেন যে তিনি আমাকে চেনেনই না। হা:! হা:! হা:! I have never found such an ungrateful patient.

চেয়ার টানিয়া বসিল

÷ .

ওই অত রাতে অমন যত্ন করে dress করে দিলুম, পুলিশ হান্ধামা থেকে বাঁচিয়ে দিলুম—আর এই তার প্রতিদান ৷ হাঃ ৷ হাঃ ৷ হাঃ ৷ হাঃ ৷

সমর। পুলিশ হাকামা!

ভোস। তথু একটিবার যদি থানায় ফোন করে দিতুম।

ডাক্তার আবার উঠিল। ছরারটা বন্ধ করিয়া দিল। কিরিরা আসিরা সমরের সামনে দাঁড়াইরা কহিল

এখন দাও ত দাদা, বথরাটা।

সমর। আপনি বলচেন কি ডাক্তারবাবু!

ভোস। হা: ! হা: ! হা: ! সাত বছর শিকাগোর ছিলুম, হোন্ড আপ কাকে বলে জানি। তিন ভাগের এক ভাগ দিলেই খুসী হয়ে যাব। স্থবোধ ছেলের মত তাই দিয়ে দাও, দাদা।

সমর। আপনি ভূল করচেন ডাক্তারবারু। ভোস। ভূল! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

> ব্যাপ খুলিরা একথানি খবরের কাগজ বাহির করিরা কহিল

পড়ে ছাথ দাদা, ওই লাল পেন্সিলে দাগ দেওরা, থবুরটা। মুখোস পরা তুইটি ভদ্রব্বকের কীর্ত্তি। রাভ তুটোর সমর রামলাল-মতিলাল শেঠের পকেট হইতে পাঁচ হাজার টাকার নোট লইয়া উধাও।

সমর কাগজখানি বইরা আগ্রহন্তরে পড়িতে লাগিল। ভারপর কহিল

সমর। কিন্তু এত আমরা নই ডাক্তারবাবু।

ভোগ। I admire your pluck but at the same time I demand my share of the booty. হা: ! হা: ! হা: !

সমর। আপনার কি করে সন্দেহ হল যে একাক আমরাই করিচি। ভোস। পড়লে না? রাস্তার মোড়ে ছটি হিন্দুছানী সন্দেহক্রমে

ব্বক হৃটিকে challenge করে। ফলে ধ্বস্তা-ধ্বস্তি খুসো-খুসি হয়। हिन्दू-স্থানীদের চোথে ধ্লো দিয়ে যুবকরা পালিয়ে যায়। And again I admire your pluck and courage. হাঃ! হাঃ!

সমর। আপনাকে আমরা কি করে বোঝাব যে আমরা ওকাজ করিনি।

ভোস। আমি কিন্তু পুলিশকে সহজেই বোঝাতে পারি বে, তোমরাই ও কাজ করেচ। হাঃ! হাঃ!

সমর। আর্পনি বিশ্বাস করুন ডাক্তারবাবু।

ভোস। সাত বছর শিকাগোর ছিলুম, Gangsterদের কলা-কৌশল
আমি জানি। Out with the mony, I say.

গৰ্জিরা উঠিরা টেবিলে ঘুসি মারিল ু

কি হে ছোকরা, কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে যে !

সমর। টাকা নিলে আর্মি আপনাকে দিয়ে দিতুম।

-ভাক্তার উঠিয়া দাঁড়াইল

ভোস। হঁ। সেজা আঙুলে যি উঠবে না দেখচি। I must ring up the police !

হুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল

সমর। ডাক্তারবাব।

ডাক্তার ছ্য়ারে হাত দিয়া ফিরিয়া দাঁড়াইল। সমর দোড়াইয়া গিয়া তাহার পা কড়াইয়া ধরিল।

আপনার পা ছুঁরে বলচি আমরা ওসব করিনি :

ভোগ। Gangsters can never be cowards. শিকাগোর সাত বছর থেকে আমি তা ব্যেছি। Get up young man, I believe you.

সমরকে তুলিল

সমর। আপনি বিজ্ঞ লোক সবই বুঝতে পারেন।

ভোস। Seven years' experience at Chicago. হাঃ । হাঃ ৷ হাঃ ৷ হাঃ ৷

> টেবিলের কাছে আসিয়া ব্যাগটা টেবিলের উপর রাধিল

তারপর, রামলাল-মতিলালের টাকা ত নাওনি শুনলুম। Then how did you receive those wounds ?

সমর। আপনার কাছে বলতে লজ্জা করে।

ভোস। I see. There is romance in it. প্রণায়ঘটিত ব্যাপার। হা:। হা:। হা:!

সমর। ঠিক তানর।

ভোগ। There must have been a girl in it.

সমর। সত্যি কথা বলতে কি সেই মেয়েটির জক্তেই এই ব্যাপারে: স্মামাদের লিপ্ত হতে হয়।

ভোগ। হতেই হবে। আমার অসুমান মিথ্যে হতে পারে না। Seven years' experience at Chicago. হা:! হা:! হা:! Now let us hear the story.

সমর। আপনি যা ভেবেচেন, তা নয়। মেয়েটি আমাদের দলে ছিল। নারী-প্রগতির সহায়তায় আত্ম-নিয়োগ করবে বলে সে প্রতিজ্ঞা করেছিল। কিন্ত একটি থারাপ লোকের থগ্গরে সে পড়ে। আমারা মেরেটিকে রক্ষা করবার জন্তই সেই লোকটাকে শিক্ষা দিতে গিয়েছিলুন।

ভোগ। স্থার নিক্ষেরাই শিক্ষা নিয়ে ফিরে এলে। হা:! হা:! হা:! হা:! Never mind. It was after all a noble attempt.

সমর। মেয়েটির মায়ের হাতে টাকা পয়সা বেশ আছে।

ভোস। I am not interested in girls. হা: ! হা: !

সমর। শ্রামার ত সংসারে কেউ নেই ডাক্তার বাবু।

ভোস। বাডীঘর কোথায় ?

সমর। চাল-চুলো কিছুই নেই।

ভোস। খাও কি করে?

সমর। এতদিন চাঁদা ভূলে চালিরেচি। এখন তাও প্রার অচল হরে উঠেচে।

ভোস। কি বলে চাঁদা ভুলতে ?

সমর। নারী-প্রগতি সক্তের কথা বলে।

ভোগ। ভেবে ভেবে চমৎকার সভাট গড়েচ ত ! A bevy of beautiful girls! legs and limbs! হা:! হা:!

সমর। কিছ কিছুই করতে পারসুম না!

ভোস। কেন?

সমর। লোকে আর বিশাস করে না। বলে নারীর প্রয়াস ছাড়া নারী-প্রগতি হয় <u>না।</u>

ভোস। Escactly, তা এখন কি করবে?

সমর। তাই ত ভাবচি

ভোস। ভাবচ কি করে মেরেটির মারের টাকা হাত করা ধার ? হা:। হা:। হা:। হা:।

সমর। আছে ঠিক তা নয়।

ভোস। Not altogether a bad idea. টাকা চাই ই। হা:! হা:। হা:। হা:।

সমর। টাকা নইলে কোন কাজই ত হর না।

ভোস। স্থামি ভলারের দেশ থেকে এসেচি, টাকার মর্মুরি। Will you join hands with me?

সমর। Honour bright, I will.

ভোস। কিন্তু ওসব প্রগতি-ট্রগতি ছাড়তে হবে।

সমর। পেশা হিসেবে আজও ওটা ধরে রেখেচি, নেশা অনেক আগেই ছুটে গেছে।

ভোগ। You are a clever young man. খাদা ছেলে।

সমরের ছই কাঁথে ছই হাত রাখিল

তোমাকে আমি মাহ্ম করে তুলব। সাত বছর শিকাগোয় থেকে যা শিথে এসেচি, সব তোমায় শিথিয়ে দোব, প্রচুর অর্থ উপার্জন করতে পারবে—আর হয়ত সেই নেয়েটকেও বুশু করতে পারবে যার মায়ের হাতে অনেক টাকা। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

হাসিতে হাসিতে সমরের পিঠ চাপড়াইতে লাগিল। যবনিকা পড়িন

দ্বিতীয় পৰ্বৰ

বাগান-বাডীর বারান্দা

বসম্ভর বাগান বাড়ীর বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসম্ভ আর তটিনী বসিয়া আছে

্রন্ত্র কর্মপ্ত । তটিনী।্ন সেই শৈলেশকে তুমি নেমস্তন্ন করে কেন ?

বসস্ত। তোমার ভূল ভেঙে দোব বলে। আমি যদি নিজের চোথেও দেখতুম তাহ'লেও বিশ্বাস করতুম না যে শৈলেশ একান্স করেচে।

তাটনী। আর ললিতা? তাকে কেন নেমন্তম কলে?

বসন্ত । বেচারা একটি কান্তর বিরহে প্রাণাস্ত হতে চলেচে। তাই শৈলেশের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিতে চাই। He may carry her safely to a port.

र्ण जिली। Is she in such a state that any port is now safe for her?

বসন্ত ৷ To be frank, darling, most of the old maids are like that.

ভটিনী। তাই নাকি।

े বসস্ত। রাগ ক'রোনা তটিনী। তুমি কিছু সে রকম কুমারী নও। তটিনা। আমি বুঝি ভিন্ন হ'য়ে গেলুম !

বসৰ। You are an idol of a perfect woman.
তিনী। A passed master of flattery you are !

মুদ্র আঘাত করিতে উল্পত হইল। বসস্ত তাহার হাত ধরিরা ফেলিল

বসস্ত। তোমাদের এই ্হালফ্যাসানের কলারওলা ফুলহাতা ব্লাউজগুলো আমি হু'চোখে দেখতে শারি না।

তটিনী। আর ষ্টার্চ দেওয়া তোমাদৈর ওই কড়া সার্টগুলো?

বসন্ত। মনে করেচ খুব মায়া আছে । এখুনি খুলে ছুঁড়ে ফেলতে পারি।

উঠিয়া দাঁড়াইয়া সাত পুলেয়া ফেলিতে উচ্চত হইল

তটিনী। থাক, থাক, কর কি !

বসন্ত থামিয়া তাইবুর দিকে চাহিল

বসস্ত। তুমি পার?

তটিনী থানিতে থানিতে এইথাতে মূপ চাকিল। ইম্প্ত স্থির হইয়া বসিল। তটিনী মূপ তুলিয়া চাহিল। বসন্তও তাহার দিকে চাহিয়া রহিল

তটিনী। অমন করে চেয়ে চেয়ে কি দেখচ বলত ?

বসন্ত। দেখচি সুর্য্যি বেচারা কি ভূলেই না পড়েচে। তোমার মুখকে পদ্ম মনে করে অত্তে যাবার আগে নিজের লালিমা উজাড় করে চেলৈ দিয়ে যাচছে তোমার গালে।

তটিনী। তুমি না scienceএর student ?

বসন্ত। তাইত ক্র্যের এই ভূল ধরতে পারলুম! তোমার মন্ত্র literatureএর student হলে ত কাব্যের ঝন্ধার তুলে বলতে পারভূম—

> ও মুখ পঞ্জ হেরি ধৈর্য ধরিতে নারি

> > স্থাদানে কর ধন্ত ক্ষুধিত এ অভাজনে।

তটিনী। কবিতা হল না! বসস্ত। কাজের ভণিতা হলো তো? বনিতা তাতেই বশ!

বদস্ত উঠিয়া বাহবেষ্টনে ভটিনীকে বাঁথিল

তটিনী । আ:, ছাড়, ছাড়। শৈলেশ আর লণিতা আসচে। দেখতে পাবে।

বসস্ত। Just the thing they need—an example to follow.

তটিনী উঠিয়া দাঁড়াইল

তটিনী। আমি চল্লম।

বসস্ত। কোথায়?

তिनी। चरत्र। I cant stand that man.

বসস্ত। Or the woman ?

তটিনী। না, না, ওর কি অপরাধ?

বসস্ত। একদিন ও যে আমার সঙ্গে প্রেম জমিরে তুগতে চেয়েছিল।

তটিনী। তুমি নিজেই যাকে সাইডিংরে সরিরে রেখেচ, তাকে স্থামার কিসের ভয ?

ভটিনী চলিয়া গেল। বসস্ত দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া ভাহাকে দেখিল

বসস্ত। Marvellous!

সিগারেট ধরাইল। চেয়ারে বসিল। শৈলেশ আর ললিভা প্রবেশ করিল

আরে এস, এস !

শৈলেশ। পথে এঁর সঙ্গে দেখা হল। তৃজনা মিলে বাগানটা খুঁজে বার করলুম।

বসন্ত। খুবই কট হয়েচে। বোস। বোস ললিতা।
লৈলেশ। দ্র থেকে যেন তটিনী দেবীকে দেখলুম এখানে ?
বসন্ত। হাা, তিনিই ছিলেন। এখুনি আবার আসবেন।
ললিতা। আমি এলুম বলেই কি তটিনী দেবী চলে গেলেন ?
লৈলেশ। না। হয়ত আমি এলম বলে।

বসস্ত। Dont get sentimental. গেছে কি কাজে, এখুনি আসবে। ওইত আসচে।

> তটিনী কাছে আসিতেই শৈলেশ উঠিয়া গাঁড়াইল এবং নমশ্বার করিল। তটিনী প্রতি-নমশ্বার করিল

তটিনী, এই ললিতা। তটিনী। আপনার ইম্বল আরু ছুটী ?

ললিতা। হাাঁ, রাসপূর্ণিমার ছুটী।

তটিনী। আজ রাসপূর্ণিমা ?

বসস্ত। বাং চমৎকার হয়েচে ত ! আমাদের উৎসব আজ বেশ জমবে।

শৈলেশ। তটিনী দেবী, আপনার কাছে আমার একটি নিবেদন আছে।

বসস্ত। ভাল কথা শৈলেশ, তুমি নাকি তটিনীর অপমান করেচ?

শৈলেশ। আমি সেদিনকার সেই ব্যবহারের জক্ত ক্ষমা চাইচি তটিনী দেবী।

কান্ত। Make it up Tatini, pleast make it up.

শৈলেশ। সেদিন কথাগুলো কেন যে মুথ দিয়ে বেরিয়ে গেল, তা আজও ভাল করে ব্রতে পারচিনা। কিন্তু তার জন্ত আমার আফ্শোষের শেষ নেই।

তেটিনী। আপনার সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে। একবার আসংক্রে আমার সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে। একবার

रेग्लम! निकार। Excase me!

তটিনীর সঙ্গে শৈলেশ চলিয়া গেল

বসস্ত। আমি ভেবেছিশুম তুমি আসবে না

ললিতা। কেন?

বসস্ত। তটিনী রযেচে বলে।

ললিতা। তবে নেমস্তন্ন করে পাঠালে কেন?

বসন্ত। শৈলেশের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দোব বলে।

ললিতা। তেমন দরকার হলে শুধু শৈলেশ কেন,—রমেশ, যোগেশ, মহেশ যে-কোন লোকের সঙ্গে নিজেই আমি আলাপ জমিয়ে তুলতে পারি।

বসন্ত। তাই নাকি!

ললিতা। দেখলে ত, আলাপ জনিয়েই তোমার সামনে এসেচি। আর ভূমিত জান তোমার সঙ্গেও আমার পরিচয় তৃতীয় ব্যক্তির সাহায্যে হরনি।

বসস্ত। তটিনীকে কেমন দেখলে ?

ললিতা। বেশ !

বসস্ত। ওর এমন আশ্চর্য্য একটা শক্তি আছে যে, ওকে কিছুতেই উপেক্ষা করা যায় না।

ললিতা। আমাকে যেমন যায়?

বসম্ভ। তোমাকে ত আমি উপেক্ষা করিনি।

ननिज। ७५ मृत्त्र ঠেन ফেन पिराइ ।

বসস্ত। তুমি আমায় তুল বুঝো না ললিতা। ঐব-বুগের ছেলেনেয়ে আমরা, প্রেমে sentimentএর ধার ধারি না। জীবনে সঙ্গী বা সন্ধিনী নির্বাচনও করি উদ্লাস্ত হয়ে নয়,—বিচার করে, বিবেচনা করে।

ললিতা। তোমার বিচারে আমি অবোগ্যা সাব্যস্ত হলুম কেন জানতে পারি ?

বসন্ত। নিশ্চয় পার।

ললিতা। বল, শুনি।

বসন্ত। তুমি আর আমি বিরোধী প্রকৃতির লোক। তুমি শান্ত আমি চঞ্চল; তুমি বিশেষ একটা নীতি মেনে চবতে অভ্যন্ত, আমি কোন নীতিকেই বরদান্ত করতে পারি না; তুমি ধর্ম মান, আমি তা মানি না।

কাজেই তোমার সঙ্গে আমার মিলন হলে, তুমি বা আমি কেউ স্থী হতুম না।

ললিতা। মাহুষের মতের আর মনেরও পরিবর্ত্তন হয়, একথা তুমি মান না?

বসন্ত। মানি। কিন্তু ইন্ধুল মাষ্টারি করে করে তোমার মত আর মন এমন হয়ে গেছে যে, এখন তার পরিবর্ত্তন সম্ভবপর নর।

ললিতা। তোমার মতে আমি হচ্ছি একটা hard boiled egg ? বসস্ত। না, না, ঠিক তা নয়···তবে·····

শ্বিতা। No apology, please.

ললিতা উঠিয়া দাঁড়াইল

বসস্ত। উঠচ কেন, বোস।

শৈলেশ ও তটিনী ফিরিয়া আসিল

শৈলে। জান বসন্ত, তটিনী দেবীর মার্জনা আমি পেয়েচি।

তটিনী। কিন্তু মনে রাখবেন ক্লাসের ছেলেমেরেদের সামনে আর আমাকে অপ্রস্তুত করবেন না!

লৈল। Never in my life!

তটিনী। আপনি বহুন, যুরে বেড়াচ্ছেন কেন, ললিতা দেবী ?

वम्स । अतं वष्ड माथा धरत्रहा।

তটিনী। আমুন, আমি মাথা টিপে দিচ্ছি।

ললিতা মান হাসিয়া কহিল

लिका। मा, मा, ७ किছूरे नह।

তটিনী। এক কাপ গরম চা এনে দোব ?

85

ললিতা। চাআমি থাই না।

লৈশ। ছটো Genaspirin ট্যাবলেট?

ললিতা। আপনারা অকারণে ব্যস্ত হবেন না।

শৈলেশ। তাইত! ওঁকে কি করে একটু রিলিফ দেওয়া যায় 🗓

তটিনী। I have an idea! ঝিলে নৌকো করে থানিক বেড়ালে। ওঁর মাথা ধরা ছেডে যেতে পারে।

বসম্ভ। Just the thing ! তুথানা Boat আছে। Come on Sailesh, we will have a boat race.

্রিলেশ। চলুন ললিতা দেবী। তটিনী দেবীকে আমরা আজ রেকে। হারিরে দোব। 💃

তটিনী বসম্ভর দিকে চাহিল, বসম্ভ ললিতার দিকে

বস্ত ৷ Come on! Come on comrades!

मकरल हिन्द्रा भिला। मक यूद्रिका भिला

নারী-প্রগতি সজ্য

ভোগ। We are comrades from now on!

সমর। আপনার আশ্রয় যথন পেরেছি, তথন জীবন আমার বার্থ হবে না, জানি।

ভোগ। জীবনে সফল হতে হ'লে, অর্থাৎ বাকে বলে successful man, তাই হতে হলে মন থেকে মেহ, মায়া, দয়া সবই বিদর্জন দিতে হয়।

হঃধীর হঃধ দূর করা, হঃস্থকে অভাব থেকে মুক্ত করা, নিজের অন্নের ভাগ অপরকে দিয়ে তৃপ্তি অমূভব করা হয়ত ভাল কাজ—কিন্তু সে আমার নর, তোমার নর, ভোগীর নর, লোভীর নর। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

সমর। কার সে কার ?

ভোস। কার কাজ? Well, সংসারকে যারা মায়া বলে জেনেচে, যারা ব্বেচে পাপের ফলে মাহ্ম পৃথিবীতে জন্মেচে, প্রতিদিন যারা পুণ্য সঞ্চয় করে সেই পাপ ক্ষয় করতে চায়, পরপারে যাবার জক্তে যারা পা বাড়িয়ে রয়েচে, ওসব কাজ তাদের। তোমারও নয়, আমারও নয়। ব্রকে?

সমর। আমরা ... আমরা তাহলে কি করব ?

ভোস। আমরা শক্তি অর্জন করব। শক্তির মূলাধার Motive force হচ্ছে টাকা। এই টাকা আমরা হাজারে হাজারে লাখে লাখে কোটিতে কোটিতে সংগ্রহ করব।

সমর। বলেন কি, অত টাকা!

ভোস। Dollarএর দেশ থেকে এসেচি কিনা, Sky-Scraperএর দেশ থেকে এসেচি কিনা।

সমর। একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ?

ভোস। একটা কেন, একশটা জিজ্ঞাসা করতে পার।

সমর। আপনি নিজেও ত থুব বেশী টাকা রোজগার করতে পারেননি।

ভোস। সবে ত বছরথানেক দেশে ফিরেচি। শিকাগোর সাত বছর ছিল্ম। Millionaie দেখল্ম, Multimillionaie দেখল্ম, Gangster দেখল্ম, Rackateer দেখল্ম—অভ্ত experience নিয়ে

ফিরে এলুম। এথানে field খুঁজে বেড়াচিছ। জমি গেলে তবে ত ভিত গাঁথব।

সমর। আমাকে দিয়ে আপনি কি করতে চান।

ভোস। তোমার কাজ ? হা: ! হা: ! হা: ! হা: । You shall be my worthy licutenant. নিজে যা করতে পারব না, তাই তোমাকে দিয়ে করাব। I shall make a man of you! কিন্তু সব কাজে প্রশ্ন তুলো না। আমার ওপর বিশ্বাস রেখো। আর একটা কথা। Put off those shabby clothes. হাল ফ্যাসানের স্কুট ব্যবহার কোরো। Dress well. Look smart. Make love with pretty girls. Visit places of amusements. Get a car—A very big motor car. Let people think you are earning by thousands.

সমর। কিন্তু অত টাকা পাব কোথায়?

ভোস। আমি শিকাগো থেকে ডাক্তারী শিথে এসেচি, প্রেস্ক্রিণসন মত ওয়ুধেরও ব্যবস্থা করি।

> হাসিতে হাসিতে পকেট হইতে একতাড়া নোট বাহির করিয়া সমরের সামনে ধরিল

এই নাও। সব তোমার! দরকার হলে আরো চেয়ে নেবে।

সমর নোটগুলো লইয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল

আমাকে যতটা গরীব মনে কর, দেখতে পাচ্ছ, তত গরীব আমি নই। 🦿 🕟

ব্যাগটা লইয়া বাহির হইরা গেল। সমর তাহার দিকে চাইয়া বহিল: মঞ্চ ঘুরিয়া গেল

বাগান-বাড়ীর বারান্দা

ললিতা <mark>আরু লৈলেশ</mark> আগাইয়া আসিতেচে

শৈলেশ। কি ভাবচেন ?

ললিতা। ভাবচি নৌকো থেকে ওরা জলে পড়ে গেল কেমন করে।

শৈলেশ। Law of gravitation, মাধ্যাকর্ষণের ফলে।

ললিতা। আমরাত বেশ ছিলুম।

ললিভা বেভের চেয়ারে বসিস

শৈলে। তার কারণ আমরা balance হারাইনি।

ললিতা। ডুবেও ত যেতে পারত!

শৈলেশ। ডুবেই ওরা আছে— অবশ্য জালে নয়। আর জানেন লগিতা দেবী, কখনো কখনো ভাসবার চেয়ে ডোবায় বেশী স্থপ পাওয়া যায়। ললিতা। কিন্তু তটিনী বেশ ভর পেয়েছিল। আমার স্থমুথ দিয়ে বখন গেল, আমি দেখলুম ওর চোখে তথনো ভর রয়েচে। আপনিও দেখেচেন নিশ্চয়?

শৈলে। আজেনা।

ললিতা। আপনি ত ছিলেন আমারই পালে দাঁড়িয়ে।

শৈলেশ। তা ছিলুম। কিন্তু এক জারগার দাঁড়িরে আমরা সব সমর একই জিনিষ দেখতে পাই না। আপনার দৃষ্টি যার মুখে, তার চরণকমলই হয়ত আমার ধ্যানের বিষয় হয়ে ওঠে। দেখুন, আজকের আগে আমি

ভাল করে কথনো বুঝিনি স্থল্বরীর গায়ে জড়ানো নীল সাড়ী জলে ভিজে কি রূপই ছড়িয়ে দেয়।

লিলিতা। আমি একবার দেখে আসি তটিনী কেমন আছে। ললিতা চলিয়া গেল

শৈলেশ। চলে নীল সাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি পরাণ সহিত মোর।

অপূর্বা!

শৈলেশের গান

করে তরুণ-তরুণী তরণী বিহার
যমুনার নীল জলে
চতুর কানাই ডুবালো সে তরী
লীলা গাহনের ছলে
টলমল তমু অথির চরণ
র্যভামু কিশোরী
যৌবন ভার বহিতে না পারি
জলেতে লুটালো মরি
জলে পড়লো গো!
চতুরের সনে করিতে পীরিতি
রাধারাণী জলে পড়লো গো!

আহা, সোনার কমল সম্ভরি চলে যমুনার নীল নীরে সে যে কমলিনী নয় কমলিনী রাধা চেয়ে দেখ ওঠে তীরে সে যে সিক্ত সজল সুনীল বসন অঙ্গে দিতেছে টানি তার অরুণ বরণ অঙ্গ চুমিয়া কাঁদিছে বসন খানি যেন অঙ্গ-লাবণি উছলে পডে ও তমু কমলে মধু টলমল অঙ্গ লাবণি উছলি পড়ে সে যে মোহনিয়া চাঁদ স্থনীল মেঘের কোলে সে রূপ হেরিতে লাখ মদনের উতলা সদয় ভোলে।

> বেড়াইতে বেড়াইতে অস্ত দিকে চলিরা গেল। তটিনী প্রবেশ করিল। তাহার পরণে পা-জামা, গারে সিক্ষের পাঞ্চাবী। থোলা চুল। মাথার নীল রুমাল বাধা, হাতে একটা ক্রিসেনছিমাম। বসিবার জারগার কাছে আসিরা সে কুলটি মাথার গুঁজিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। শৈলেশ ধীরে ধীরে পিছনে আসিরা

দাঁড়াইল। তটিনীর হাতের ফুলটি পড়িয়া গেল। সে ফুলটি তুলিয়া লইতে নীচু হইল

লৈলেশ : May I help you ?

তটিনী। আপনি।

শৈলেশ ফুলটি তুলিয়া লইয়া কহিল

শৈলেশ। আপনি!

তটিনী। আপনি ভেবেছিলেন ললিতা?

শৈলেশ। No, I thought a fairy had come down from the sky above.

তটিনী ৷ A fairy in Pyjama and Punjabi !

থিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল

रेगरन्थ। दवभ मानिरंग्रह।

তটিনী। না মানালেও উপায় নেই। বসস্তকে বলনুম ডিজে কাপড়ে কতক্ষণ থাকবো। একথানা ধৃতি দাও। তা এথানকার ওর ওয়ার্ডরোবে ধৃতি একথানাও নেই। জানালার গর্দার চেয়ে এ চের ভাল মনে করে এই-ই পরে ফেরুম। বসস্ত নৌকো চালাতে কিচ্ছু জানে না।

শৈলেশ। আনাড়ী মাঝির নৌকোর চাপা বিপজ্জনক!

তটিনী। আমি কি জান্তম ?

শৈলেশ। এই বার ত জানলেন!

তটিনী। ভাগ্যিস আপনারা নৌকো নিয়ে গেলেন। নইলে ডুবেই ষেতৃম।

শৈলেশ। ফুলটি আপনার মাথায় পরিয়ে দিতে দেবেন ? তটিনী। দিন না।

> শৈলেশ ফুলটি পরাইতে লাগিল। ললিতা দূরে দাঁড়াইল

শৈলেশ। এ সৌভাগ্য যে আমার হবে তা ভাবিনি। তটিনী। আপনি না থাকলে আজ ডুবেই মরতুম। শৈলেশ। এ কি তারই পুরস্কার ! তটিনী। না, ক্বতজ্ঞতার পরিচয়।

ললিতা কাছে আগাইয়া আসিয়া কহিল

ললিতা। তটিনী দেবী এখন হয়ত বেশ স্থান্থ হয়েচেন!
তটিনী। আস্থান, আস্থান। শৈলেশবাবুকে আমি একটু থাটিয়ে
নিলুম।

ললিতা। আপনার চক্রমল্লিকাগুলো দেখছিলুন। স্থন্দর ফুল।

তটিনী। শৈলেশবাবু, এনে দিন না ওঁকে।

শৈলে। কোথায় তাত জানি না।

তটিনী। ওই যে ওদিকটায়—গেলেই দেখতে পাবেন।

শৈলেশ চলিয়া গেল

শৈলেশবাৰু লোকটি বেশ। মেয়েদের ফাই-ফরমাস খাটতে থ্ব তাঁর উৎসাহ। Quile harmless!

ল্লিতা। আপনারা ত একসঙ্গেই পড়েন ?

তটিনী। হাা। বেশ ভালো ছেলে। first class পাবেই।

লদিতা। বেশী দিন আর ভালো থাকবে না।

তটিনী। আপনি মাষ্টারি করেন, তাই ছেলে দেখলেই তার merit বঝতে পারেন। আপনার মাথা ধরা সেরে গেছে ?

मिला। है।

তটিনী। আপনি বস্থন, শৈলেশবাবু ফুল আনতে গেছেন।

ললিতা। বসম্ভ কোথায় পালালো?

ভটিনী। সে কিচেনে ঢুকেচে। Fowlএর ভাল একটা preparation নাকি তার জানা আছে। থেয়ে দেখলেই ওন্তাদি বুঝতে পারবেন।

ল্লিতা। Fowl আমি থাই না।

তটিনী। সেকি!

ननिजा। है।

তটিনী। ও জানে?

ল্লিডা। কে।

তটিনী। বসস্ত ?

ললিতা। নাজানবার কথা নয়।

তটিনী। না, না, নিশ্চিম্ব থাকবার কথাও নয়। আমি বলে আসি।

তটিনী চলিয়া গেল

লশিতা। গাছে না উঠতেই এক কাঁদি, গিন্নিপানা এরই মাঝে সুরু।
দৈলেশ চন্দ্রমন্ত্রিক। হাতে লইরা আগাইরা আসিল

শৈলেশ। ভটিনী দেবী চলে গেছেন ?

ললিতা। হাঁ, আপনি আসচেন জ্বনেও।

শৈলেশ। এই নিন আপনার চন্দ্রমল্লিকা।

ললিতা ফুলটি লইল

ললিতা। কেমন, সুন্দর নয় ?

टेमलम् । स्नुनः तः !

ললিতা। দেখুন, দেখুন, পাপড়ির সঙ্গে পাপড়ির কি আশ্র্যা মিলন।

रेगलम। हैं।

ললিতা। কি ভাবচেন বলুন ত।

শৈলেশ। ওই যে! পাঁপড়ির সঙ্গে পাঁপড়ির কি আশ্চর্য্য মিলন! জানেন ললিতা দেবী, বটানিতে ওকে বলে Inflorescence. গাঁদা ফুল, আনারস এমন কি চালতাকেও ওই একই জাতের বলা চলে।

ললিতা। চালতা।

শৈলেশ। হাঁ, চালতা।

ললিতা তাহার দিকে চাহিল, তারপর ফুলটি ফেলিয়া দিল

শৈলেশ। আপনি এখানেই থাক্বেন ত? বসস্কর সঙ্গে আমার জরুরি কাজ আছে।

ললিতা। তটিনীর সঙ্গে নয়?

শৈলেশ। আমি এখুনই আসচি।

বসস্ত প্রবেশ করিল

বসস্ত। তুমি একা বসে আছ ? শৈলেশ কোথায় ? ললিতা। তোমারই নাম করে তটিনীর খোঁজে গেছে।

বসস্ত। শৈলেশকে কেমন লাগল ?

ললিতা। চমংকার। নানা বিজ্ঞানে জ্ঞান আছে দেখলুম।

বসন্ত। সে কি। সে যে literature এর student.

লণিতা। তাইত বিজ্ঞান সম্বন্ধে কথা কইবার অধিকার তারই সবচেয়ে বেশী !

বসস্ত। আমি ওদের নিয়ে আসি।

ললিতা। বেশ।

বসন্ত। যাব স্থার স্থাসব। তোমাকে বেশীক্ষণ একা থাকতে হবে না।

ললিতা। স্বাই মিলে বুঝিয়ে দিচ্ছে, I am an unwelcome guest. একা ফেলে কাজের ছলে চরকির মত স্ব ঘুরচে। I must get away.

উঠিয়া দাঁড়াইল। শৈলেশ আসিল। ললিতা যে ফুলটি ফেলিয়া দিয়াছিল, তাহা কুড়াইয়া লইল

শৈলেশ। ফুলটা আপনি ফেলে দিয়েচেন।

ললিতা। আপনি তুলে নিলেন কেন ?

শৈলেশ। গাছ থেকে আমিই তুলে এনেছিলুম বলে।

ললিতা। সত্যি করে বলুনত, আমার হাতে দিয়ে কি আপনি খুসী হয়েছিলেন ?

শৈলেশ। নিশ্চয়! ফুল আপনাদেরই হাতে মানায়। ললিতা। দিন তবে।

> শৈলেশের হাত হইতে ফুলটা লইয়া কুটি-কুটি করিয়া ছিডিয়া ছডাইয়া দিল

र्भाराम । अकि कत्रराम ?

ললিতা। ঠিক কাজই করলুম। তটিনীর ইঙ্গিতে আপনার দেওয়া ও-ফুল ছিল আমারই লাহ্নার পরিচয়।

বেগে চলিয়া গেল

শৈলেশ। শুরুন, শুরুন, ললিতা দেবী, শুরুন……

শৈলেশও তাহার পিছনে পিছনে গেল, অস্থ দিক দিয়া বসস্ত প্রবেশ করিল, পিছনে তটিনী। বসস্ত হাত দিয়া শৈলেশদের দিকে দেখাইয়া কহিল

বসস্ত। Look the fun, Tatini. Look the fun! তটিনী। ওকি! ওয়া অমন করে ছুটে চলেচে কোথায়?

বসন্ত। লুকো-চুরি থেলচে !

ভাটনী খিল খিল করিয়া হাসিল

A very rapid progress! Almost galloping. কি বল? তটিনী। চল ওদিকে। আমাদের দেখলে লক্ষা পাবে।

মঞ্চের পুরোভাগে অগ্রসর হইতে হইতে কহিল

বসস্ত। বেচারা শৈলেশকে কোন মেয়েই সইতে পারে না, শুধু ললিতাই পারল।

তুইজনেই পাশাপাশি একখানা বেঞে বসিল

আচ্ছা ভটিনী, আমরা আর কতদিন পৃথক থাকব ?

তটিনী। বাঃ রে। দিনের মাঝে পাচ-ছয় ঘণ্টাই ত আমরা একসকে থাকি।

বসম্ভ। তুমি মত দাও আমি বিয়ের সব ব্যবস্থা করে ফেলি।

তটিনী। তোমার মায়ের যে অমত রয়েচে।

বসস্ত। মাকে আমি রাজী করাবোই। বল, তাই করি?

ভটিনী। ভোমার যা ইছে।

ভটিনী মুখ নীচু করিল। বসন্ত আঙ্গুল দিয়া ভাহার চিবুক তুলিয়া ধরিয়া কহিল

বসস্ত। দুষ্টু ! তোমার বুঝি ইচ্ছে নেই ?

তটিনী। আমি আরে। অপেক্ষা করতে পারি।

বসন্ত। আমি আর পারি না।

তটিনী হাসিল, সেই হাসির সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া একটা পাপিয়া ডাকিল

তिनी। You are charming, spring!

তটিনী চারিদিকে চাহিল

বসম্ভ। আজ রাস-পূর্ণিমা, তটিনী।

ভটিনী। চুপ কর। কথা ক'য়ো না। এই জোছনার ঢাকা পুথিবীর দিকে চুপ করে চেয়ে থাক।

বসন্ত। আমার চোথে, আমার মনের পটে, শুধু তোমারই ছবি ফুটে ওঠে তটিনী। বেদিকে চাই শুধু তোমাকেই দেখি।

> আবার পাপিরা জাকিল। তটিনী কোন কথা কহিল ন। যেন ভাবাবিষ্ট হইরাই গান স্কুকরিল। দে গান খুব নীচু হইডে উচ্চে আরও উচ্চে উটিয়া

ধামিয়া গেল। গান শেব হইলেও ছঞ্জনাই চুপ করিয়া রহিল তটিনীর গান

আকাশেতে ছিল চাঁদ বনতলে মল্লিকা স্থপন-বাসরে চলে গুজনার-নয়নে নয়নে লিখা আকাশের চাঁদ বনের মল্লিকা। মল্লিকা বলে, "আমারে যেওনা ভূলি" চাঁদ চেয়ে রয় আবেশে নয়ন তুলি নিশীথের চাঁদ এঁকে দেয় চুমে কুসুমের ললাটিকা আকাশের চাঁদ বনের মল্লিকা। চাঁদ বলে, "এস আকাশে রচিব নীড" মল্লিকা বলে, "রচিব স্বরগ ंधृनिতলে ধরণীর"। সেথা হুইজনৈ হুজনার লাগি রচিব স্থপন সারা নিশি জাগি. চাঁদ আর মধু মল্লিকা রচে মিলনের গীতিকা। আকাশের চাঁদ বনের মল্লিক। ।

বসম্ভ। আজ সারা রাত আমরা এই ভাবেই কাটিয়ে দোব।
তটিনী। এই ! তোমার অতিথিদের কোন থবর নেওয়া হচ্ছে না।
তারা কি ভাবছে বলত ?

বসন্ত। আমাদের কথা ভাববার অবসর তাদের নেই।
তটিনী। চল, দেখি তারা কোথায় আছে, কি করচে।
বসন্ত। কিচ্ছু ভেবো না। এতক্ষণ আমরা যা করছিলুম, তারাও
প্রমানন্দে তাই করচে।

তাহারা পিছন দিকে গেল, মঞ্চ ঘুরিয়া গেল

ললিতার ঘর

ললিতা ঘুরিয়া বেড়াইন্ডেছে আর কলিকা বিদিয়া আছে

কলিকা। যা খুগী তাই করচে, কেউ বাধা দিছেই না।
ললিতা। বাধা কে দেবে। ছজনারই রয়েচে ভুধু বিধবা মা।
টাকারও অভাব নেই। তাই দ্লাল আব দ্লালী ঢুলা চুলা করচেন।
কলিকা। এতে যে আমাদের ভুধু নিন্দার ভাগী হতে হবে।

ললিতা। করুক ওদের যা ইচ্ছে তাই। কিন্তু আমাকে এভাবে অপমান করবার অর্থ কি? তোকে বলব কি, কলি, এমন জঘন্ত ব্যবহার করল আমার দঙ্গে যে, আমার প্রতি মুহুর্ত্তেই মনে হচ্ছিল ছুটে দেখান থেকে চলে আসি। আসতেও হোলো তাই। কে এক শৈলেশ ওদের বন্ধু, সে আবার মনে করে আমি তার প্রেমের প্রত্যাশী। ছিঃ! ছিঃ!

কলিকা। তুমি ভাই ওদের দলে মিশো না। শেষটায় একটা scandal ছড়িয়ে পড়ুক আর তোমার চাকরিটি যাক।

ললিতা। ওদের সঙ্গে মিশবো না এটা ঠিক, তবে আমিও বৃঝিয়ে দোব আনি সহজ মেয়ে নই। বৃদ্ধিয় বলে আমি বড় শাস্ত মেয়ে। কিন্তু আমার আর একটা দিক সে আজও দেখেনি। সে ভাবচে সব মেয়েই তটিনীর মত কোকেট, তটিনীর মতো shameless flirt; আমি তাকে বৃঝিয়ে দোব যে আজকার দিনে এমন মেয়েও জন্মেছে who is as hard and as sharp as a steel bayonet.

খরের মাঝে পুরিয়া বেড়াইতে লাগিল

একদিন জানিরেছিলে, ভালোবাসি। তা যে মিথ্যে ছিল, তাও না হয় বোঝালে। কিন্তু কি অধিকার আছে তোমার মনে করবার, যে তুমি ইচ্ছে করলেই তোমার বন্ধুকে তোমাব যায়গায় বহাল করতে পার ? তোমাকে পেলুন না বলে তোমার বন্ধুর কাছে করব আত্মসমর্পণ! আমার ভালবাসার এত বড় অমর্যাদাও তুমি করতে পারলে।

পরিচারিকা আসিয়া একথানা চিঠি দিল

পরিচারিকা। আপনার এই চিঠি দিদিমণি। একটা বাবু দিয়ে গেলেন।

ললিতা চিঠি খানা থুলিয়া পড়িল

ললিতা। ভাই কলি, এ চিঠির অর্থ কি ?

কলিকা চিঠি পড়িতে লাগিল

কলিকা। কাল বিকেল পাচটায় উপরের ঠিকানায় যদি উপস্থিত থাকেন, তাহলে আপনি উপস্থৃত হবেন। নাম নেই দেখচি।

ললিতা। কে লিখেচে? আজকেই এ চিঠি কেন গাঠালে? সেই শৈলেশ কি?

कनिका। यह रहाक, य कांत्रलंह निश्र्क, जूमि रारशा ना।

ললিতা। না আমি যাব। হয়ত এমন কেউ যে আমার কাঁটা উপড়ে ফেলতে আমাকে সাহায় করবে। আমি যাব, যাব, নিশ্চয় যাব! অন্তঃ দেখে আসব লোকটি কে।

মঞ্ ঘুরিয়া গেল

তটিনীর ঘর

পরিচারিকা ঘর গুছাইতেছে, তটিনী হয়ারের কাছে দাঁডাইল

পরিচারিকা। ওমা, কে গো!

তটিনী ঘরে চুকিল

তটিনী। কিলা, ভূত দেখলি নাকি! পরিচারিকা। দিদিমণি, ভূমি! আমি ভেবেছিত্র ব্যাটাছেলে কেউ ··

তটিনী। আরে ! তৃই-ও তাহলে ব্যাটাছেলের স্থপন দেখিস ? পরিচারিকা। কি পোষাক। মাগো! তটিনী। মা কোথায় রে, ঘূমিয়েছে নাকি! পরিচারিকা। ঘুম কি আছে তোমার নেগে?

ভটিনী। যা ঢ়ের কাজ হয়েচে। এবার যা দিকিনি। পরিচারিকা। ওই গোমা এমেচেন।

কৃষ্ণভাষিনী আসিয়া দরজার কাছে হাড়াইল 🗆

তটিনী। মা, তুমি ঘুমোও নি?

মা কোন কথা কহিল না

ওকি! চিন্তে পারচনা নাকি!

কৃষ্ণভামিনী। দিন দিন কি হয়ে যাচ্ছিস বল ত ? ও আবার কি পোষাক তোর ? এর পরে কোন দিন গোফ লাগিয়ে পথে বেরুবি!

তটিনী। জলে পড়ে গেছলুম, মা। হয়ত মরেই যেতুম। কৃষ্ণভামিনী। যাতাবলবি তুই!

তটিনী। সত্যি মা। এক ভদ্রলোক টেনে তার নৌকায় ভুল্লেন, তাই তোমার মেয়েকে আবার দেখতে পেলে। নইলে এতক্ষণ ধবর পৌছে ফেত। আর তুমি কেঁদে কেটে পাড়ার লোকদের ঘুমুতে দিতে না।

কৃষ্ণভামিনী। ফের ওই সব কথা তুই কইবি!
তটিনী। সত্যি মা ডুবে বেড়ম।
কৃষ্ণভামিনী। জানিনা কত হঃখ আমার কপালে আছে।

ভটিনী মারের গলা জড়াইরা ধরিয়া কহিল

তটিনী। মাতোমার ছঃখ এবার দ্র করব। এবার আমি বিয়ে করব

কৃষ্ণভামিনী। বিয়ে আর তোর হয়েচে !

তটিনী। সত্যি বলচি মা। আর পড়াগুনো করব না। বিয়ে করে খর-সংসারে মন দোব।

ক্লফভামিনী। তাহলে তাদের থপর দি?

তটিনী। খপর কাউকে দিতে হবে না। চুপি চুপি বিয়ে হবে। আমার হিন্দুমতেও নয়।

কৃষ্ণভামিনী। হিন্দুর মেয়ে বিরে হবে অহিন্দুর মতে। তুই বলিদ কি ! তটিনী। হোলোই বা।

কৃষ্ণভামিনী। না, তা হবে না, হতে পারে না।

তটিনী। কেন হতে পারে না শুনি?

কুষ্ণভামিনী। এ বংশে ও সব অনাচার কোন দিন হয়নি।

্তিটিনী। এ বংশের কোনো মেয়ে কোনোকালে এন-এ পড়েছিল ? কোনদিন পাচীলের বাইরে উকি নেরে দেখেছিল পৃথিবী কেমন করে চলচে ?

ুক্ত ক্লফ্ডামিনী। এম-এ পড়ে ডুই যেন সকলের মাথা কিনে নিয়েচিদ ! বতসব অনাচার, অহিন্দু আচরণ, অসভ্য ব্যবহার।

তটিনী। অসভ্য ব্যবহার কি ভূমি দেখলে?

কৃষ্ণভানিনী। এইত দেখচি চোখের সামে, পাজামা আর পাঞ্জাবী পরে রাত তপুরে কোথা থেকে তুই এলি ? এইত শুনচি হিন্দু মতে তুই বিয়ে ক্রথিনে ।

তটিনী। স্থানি তোনাকে বলচি মা, তোমার ওই মাচার স্থনাচারের, ধর্ম অধর্মের কোন ধার স্থানি ধারি না! স্থানি নিজে বা ভালো ব্যব, তাই স্থানি করব—কারু নিষেধ গুনব না।

কৃষ্ণভামিনী। আমি যদি তোর নিজের মা হতুম, তাহলে তুই আজ আমাকে এমন কথা বলতে পারতিদ না। এমি নির্মান ব্যবহার করে তোর বাপ আমার বোনকে মেরে ফেল্লে। আর তুই যুদ্দি আজ তোর মাসিকে মেরে ফেলতে না পারিস, তাহলে সেই বাসেরই যে সস্তান, তার পরিচয় কেনন করে দিবি ?

তটিনী। কি বল্লে মা! তুমি কি বল্লে ? তুমি আমার মানও!

ছুইজনে তার হুইয়া রহিল। তারপর তটিনী ধীরে ধীরে মায়ের কাছে আসিল, কৃষ্ণভামিনী তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল

কৃষ্ণভামিনী। গর্ভে ধরিনি বলেই কি তুই আমায় মা ভার্মি ছেড়ে দিনি, গুকী ?

তটিনী। তুমি আমার মা নও, মায়ের বোন—তা আগে কেন বল্নি ?

কৃষ্ণভামিনী। তোর মা হয়ে থাকবার লোভে রে খুকী, ভোর মা হয়ে থাকবার লোভে।

সরিয়া গিয়া টেবিলে ভর দিয়া দাঁডাইল

তটিনী। এই বাড়ী, ঘর, বিষয়-সম্পত্তি কিছুই আমার নয় ?

কৃষ্ণভামিনী। আমারও নয় মা। যতদিন বেঁচে আছি, ততদিন
আমার। তারপর……

তটিনী। তারপর ?

রুফভামিনী। আমার এক দেওরের ছেলের। তাইত তার সঙ্গেই তোর বিয়ে দিয়ে এ সংসারে তোকেই প্রতিষ্ঠা করে রেখে যেতে চাই।

তিনী। আমার মা দেখতে কেমন ছিলেন ?

কৃষ্ণস্তামিনী। ফোটো তো তোর সামেই রয়েচে।

তিনী। ওই আমার মায়ের ফোটো। কোনদিন তুমি বলনি!

তাড়াতাড়ি একথানি ফোটো দেওয়াল হইতে খুলিয়া লইয়া

আমার মা! আমার মা!

ফোটোথানি দেখিতে লাগিল, তাহার চোথ দিয়া জল গডাইয়া পড়িতে লাগিল

আমার মা কভদিন আগে মারা গিয়েচেন ?

কৃষ্ণভামিনী। প্রায় উনিশ বছর আগে। তথন তুই আট নাসের মেয়ে।

তটিনী। তারপর?

কৃষ্ণভামিনী। তারপর কি?

তটিনী। আমাকে সব কথা খূলে বল। আমার মায়ের কথা, আমার বাবার কথা।

কৃষ্ণভাষিনী বিছানায় বসিয়া কহিল

কৃষ্ণভামিনী। সে সব কথা বলতে কি আমার ভালো লাগে ? তটি । তব্ও বল মা।

> কৃক্তামিনী চুপ করিয়া শুন্তে দৃষ্টি ভাসাইয়া চাহিয়। রহিল

তটিনী। বল।

রুষ্ণভামিনী। প্রায় উনিশ বছর আগেকার কথা। সেদিন সন্ধ্যে থেকেই রৃষ্টি হচ্ছিল। তোর মেসো এই ঘরে বসে ভাগবত পড়ে আমাকে শোনাচ্ছিলেন। রাত তথন প্রায় দশটা। বাইরে একথানাগাড়ী এসে থামল।

তটিনী। কে এল মা?

কৃষ্ণভামিনী। এত দুর্য্যোগে কে এল তাই বলা কওয়া করচি, এমন সময় তোকে বুকে চেপে ধরে ঘরে ঢুকল তোর সা। ছ'বছর পরে দেখা। তার চেহারা এমন হয়ে গেছে বে আমি চিস্তেই পারলুম না।

তটিনী। তারপর, মা, তারপর ?

কৃষ্ণভামিনী। তোর মেসো বল্লেন, ওগো দেখচ কি, ওযে আমাদের শৈল। ওকে ধর। ও কাঁপচে। আমি ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরলুম। সে কথাটিও কইল না। তোকে আমার কোলে তুলে দিল। তুই তথন শীতে হিম হয়ে গিয়েছিলি। আমি আগুন জেলে তোকে সেক দিতে লাগলুম। তোর মেসো শৈলকে ধরে বিছানায় গুইয়ে দিলেন। সেই যে গুলো, আর উঠল না! তোর মেসো বড় বড় ডাক্তার এনে দেখালেন। কেউ কিছু করতে পারল না!

কৃষ্ণভামিনী আঁচল দিয়া চোথ ঢাকিল। ভটিনীও চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, ভাহারও ছইগাল বহিয়া জল পড়িতেছে

তটিনী। আর আমার বাবা ?

কৃষ্ণভামিনী। তোর কুঁথা তুই আমায় জিজ্ঞাসা করিসনি খুকী। এইটুকু দয়া তুই কর।

তটিনী। আমার মায়ের উপর খুবই বুঝি পীড়ন করতেন?

রুষ্ণভামিনী । শানুষ যে মানুষকে এমন পীড়ন করতে পারে, তা আমি জান্তম না, মা। সংসারে সে চিনত শুধু টাকা। দরকার হলে টাকার জন্ত সে মানুষও খুন করতে পারত। ক্রিতোর মা থাকতে ওই রকম কি একটা মানুলায় দে পড়েও ছিল। কিন্তু প্রমাণের অভাবে ক্রি থালাস পায়। থালাস পেয়ে আরো চুর্দান্ত হয়ে উঠল। তারপর বোধ হয় আবার কোন কাপ্ত করে প্রাণ বাঁচাবার জন্তে গা-ঢাকা দিল।

তটিনী। আর আমার মা?

কৃষ্ণভামিনী। যতদিন পারা যায়, তোর মা তারই পথ চেয়ে স্বামীর ভিটেতেই পড়ে রইল। শেষে অভাব অনাটন সইতে না পেরে এথানে চলে এল। ভৌষ্ট্রী চিরদিনের জন্তে চলে গেল, ট্রোর বাপ আজও এলোনা।

তটিনী। সেই বাপের মেরেকে তুমি বুকে করে মাহুব করে তুলে? কৃষ্ণভামিনী। না। মাহুষ করে তুল্লম আমার বোনের মেরেকে।

তটিনী মায়ের গলা জড়াইয়া ধরিয়া কহিল

তটিনী। তুমিই আমার মা, আমার সত্যিকারের না। কিন্তু মা, সব জেনে শুনেও তুমি এত বড় ভুল কেন করলে ?

ক্লফভামিনী। কি ভুল করিচি?

তটিনী। কেন আমাকে লেখাপড়া শেখালে, কেন এই সব বিলাসের উপকরণ যোগালে, কেন আমায় বৃকতে দিলে ইচ্ছে মত চলবার ফেরবার, টাকা-পয়সা থরচ করবার অধিকার আমার আছে ? কৃষ্ণভামিনী। তুই কি বলচিস খুকী?

তটিনী। যদি ছবেলা শুধু ছ-মুঠো ভাত দিতে আর উঠতে বসতে বকুনি দিতে, তাতেই আমার ভাল হোতো।

কৃষ্ণভামিনী। তাতেই তোর ভাল হোতো।

তটিনা। হয়ত হোতো। হয়ত তার ফলে আমার দেহে আমার বাবার যে রক্ত রয়েচে, তা এতটা উষ্ণ হয়ে উঠতে পারত না।

ক্বম্মভামিনী। ও-কথা ভুই বলিসনি, খুকী। ভাল করে ব্যতে পারিনি বলে আমার ভয় হয়।

তটিনী। তোমাকে কথনো বলিনি, কিন্তু নিজে অন্তত্তব করে বিশ্মিত হয়েচি, মা, উচ্চুগুলতা আমাগ্র টানে, অনাচার আমাকে লোভ দেখায়, পাপ যেন হাতছানি দিয়ে আমাকে ডাকে।

কৃষ্ণভামিনী। ওরে না, না, না।

্তিটিনী। তোমার কথা ভেবে আমি নিজেকে সামলে চলি। সামলে চলি আর কেবলই ভাবি কেন এমন হয়। আজ ব্যুতে পারলুম অনাচারী বাপের রক্ত আমার শিরায় শিরায় কলুষ ঢেলে দিয়েচে বলেই মন আমার নীচু পানে ধেয়ে যায়।

কৃষ্ণভামিনী। তুই ত কোন অক্সায় কাজ করিসূনি, খুকী ?

তটিনী। না। তা করিনি। কেন করিনি । ইচ্ছের অভাবে নর জেনো। তোমার পরশ, তোমার প্রভাব, তোমার স্নেহ, তোমার ভালবাসা, রক্ষা কবচের মত আমাকে বাঁচিয়ে রেখেচে মা।

কৃষ্ণভামিনী। চিরদিনই তাই রাথবে, খুকী। তটিনী। কিন্তু আমি ত আর নিশ্চিম্ত থাকতে পারচি না, মা। আমার

একটা কিছু করতে হবে···একটা কিছু আকস্মিক···একটা কিছু decisive···

> টেলিকোন বাজিল, তটিনী সেই দিকে চাহিয়া দেখিল আবার বাজিল। তটিনী গিয়া রিসিভার তুলিল

বসন্ত ? ই্যা, বল।

শুনিয়া একবার চমকাইয়া উঠিল

আঁ! মা মত দিয়েচেন!

উত্তেজনায় কাঁপিতে লাগিল, চোধ দিয়া তাহার জল পড়িতে লাগিল

আবার গুনিতে লাগিল

ওগোনা, না, এনো না। তোমার পাল্লে পড়ি ভূমি এসো না ত্রনবে না ? েকিন্ত এলেও আমার দেখা পাবে না। েনা না । · ·

আবার শুনিতে লাগিল

কাঁদচি কেন ?···কাঁদচি ··কাঁদচি ··কাঁদতে হয় বলে ·· জীবনে হাসি আর কান্না-আলা আর আঁধারের মত ঘুরে ফিরে আসে ব'লে। এতদিন শুধুই হেসেচি, আজ থেকে কান্নার পালা স্থক।

আবার শুনিল

রিসিভার রাখিয়া দিয়া শক্ত করিয়া চাপিয়া ধরিয়া কাদিতে লাগিল ৷ কুঞ্ভামিনী উঠিয়া কাহার কাছে গেল ৷ তাহার পিঠে হাত দিয়া কহিল

ক্লফভামিনী। কে ফোন করছিল রে! সেই ছেলেটি?
ভটিনী মারের গলা ধরিয়া ভুকরাইয়া কাঁদিয়া উঠিল

কাঁদিসনে খুকী। হিন্দুমতে যদি বিয়ে না-ই হতে পারে, তাহলে বে-কোন মতে তোরা বিয়ে কর। আমি বাধা দোব না, আশীর্কাদই করব। দে, তাকে ফোন করে দে। সে এখানে আফুক। আমি তাকে একবার দেখি।

তটিনী। ও-কথা এখন থাক মা।

সরিয়া পিয়া আবার মায়ের কোটো তুলিয়া লইয়া দেখিতে লার্গিল

কুকভামিনীর কাছে আগাইয়া আদিল

তটিনা। আমার বাবার চেহারার সঙ্গে আমার কি খুব নিল আছে ?
কৃষ্ণভানিনা। সেই কতকাল আগে তাকে দেণেছিলুন। চেহারাটা
আমার ভাল মনে নাই।

তটিনী। যদি হঠাৎ কোনদিন এসে আমাকে নিয়ে যেতে চান, তুমি কি আমায় ছেড়ে দেবে ?

কৃষ্ণভামিনী। বোদ, বোদ, আমার কোলের কাছটিতে বোদ, মা।
টানিয়া লইয়া কাছে বদাইল। আঁচল দিয়া চোপ
মুছাইয়া দিল

হাঁারে, ছেলেটি বেশ স্থনর ত ?

তটিনী উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল

তটিনী। আমার বাবা আমার কোন খবর নেননি ?

কৃষ্ণভামিনী। ও-কথা কি তুই আজ ভূলবিনে !

তটিনী। ভূলতে যে পারচিনে—ভূলতে পারচিনে মা—আমি
ভূলতে পারচিনে—

যুরিয়া বেড়াইতে লাগিল

কৃষ্ণভামিনী। যারা তোকে ছেড়ে গেল, তারাই হঠাৎ এতো বড় হয়ে উঠল যে, তাদের কথা তুই আর কিছুতেই ভূলতে পারচিদ নে ?

তটিনী। জীবনের এই পরিচয় ... একি ভোলা যায়, মা ? আমার বাবা আমার মায়ের মৃত্যুর কারণ, আমার বাবা একজন criminal, আইনকে ফাঁকি দেবার জন্তে আজ ফেরারী। আমার এই পরিচয় পাওয়া-মাত্রই ভূলে যাব! বড়লোকের মেয়ে জেনে যারা আমার সঙ্গে মিশত, সম্রান্ত বংশের সন্তান জেনে যারা আমাকে সম্রন করত, আজ আমি কোন মুখে তাদের সামে গিয়ে দাঁড়োব।

ছুটিয়া মায়ের কাছে গিয়া

সত্যি করে বলত মা, তোমার বোনকে যে পীড়ন করে মেরে ফেল্ল, তারই সন্তানকে যথন ডুমি বুকে করে রাথতে, তথন তোমার বুক কি জ্ঞান পুড়ে যেত না ?

কুঞ্চভামিনী কোন কথা কহিল না

জবাব দিতে তোমার ভর হচ্ছে। ভর নেই মা। আমি তোমার স্বেহের অমর্যাদা করব না। আমি বৃঝি, আমার জ্ঞানতোমাকে মুখ বৃজে কত সইতে হয়েচে। আমি বৃঝি মা, আমি তা বৃঝি।

মাকে আদর করিতে লাগিল। মঞ্ছুরিয়া গেল · ·

না<u>রী-প্রগতি সর্জা</u> ভোগের চেফ**ু**

ললিতা আর ডাক্তার ভোস

ভোস। আমি বৃঝি মা এ তাচ্ছিলো কত ব্যথা তা আমি বৃঝি।
কিন্তু কি ক্রব মা? তোমরা বাঙালীর মেয়ে, তোমাদের যে বৃক ফাটে
তব্ও মুখ ফোটে না। কালাই হোল তোমাদের চরম প্রতিবাদ।
হাঃ! হাঃ। হাঃ। হাঃ।

ললিতা মুখ শীচু করিয়া শুনিতেছিল, ভাক্তারের হাসি শুনিয়া চমকাইয়া উটিয়া দাঁড়াইল

ভয় পেলে নাকি ?

ললিতা। ই্যা। অমন করে আপনি হাসবেন না। ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! সরল লোকের এই সহজ হাসি ভূমি সইতে পার না? বোস মা, বোস, বোস।

ললিতা বসিল

হা, মেয়ে দেখে এলুম ওদেশে। শিকাগোয় সাত বছর ছিলুম কিনা। মেয়ে নয়ত আভিনের শিথা। বে ফিল্ডে ফেলে দাও দেখবে প্রতিভার

দীপ্তি! লেখা পড়ায় বল, খেলা ধূলোয় বল, সেবা শুক্রমায় বল, কাজ-কর্ম্মে বল, পূর্ক্ষের পিছনে কোথাও পড়ে থাকবার পাত্রী নয়। এমন কি -Gangstarদের দলে যাও, দেখবে বিছঃৎ বরণী সব বিছ্যী। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

ললিতা। ও-কথা থাক। এখন আমাকে আপনি যে সাহায্য করবেন বুলেডিডিনেন তার কথাই বলুন।

ভোস। অক্সায়ের প্রতিকার যদি করতে চাও, তাহলে তাদের নত হও। তা যদি না পার, তাহলে যাও ঘরের কোলে ঘোমটা টেনে বনে থাকগে।

শ্লিতা। প্ৰতিকারই ত আমি চাই।

ভোগ। এক পা এগিয়ে হু'পা পিছিয়ে যাবে না ?

ললিতা। তাহলে এত সহজে এগিয়ে আসতুম না।

তোদ ব্যাগ খুলিয়া একথানি কাগজ বাহির করিল ভোদ ব্যাগ খুলিয়া একথানি কাগজ বাহির করিল

কলম তুলিয়া দিল

ললিতা। কি লেখা আছে ?

ভোদ। ভূমি গ্রাজুরেট। পড়তে জান, পড়ে ছাাখ।

ললিতা পড়িয়া দেখিল

ললিতা। না, না, এতটা আশা আমি করি না। আমি ভবু প্রতি-শোধ চাই।

ভোস। আশারও অতিরিক্ত অনেক কিছু পাবে । কিছু এই টাকা ?

ভোস। এখনত দিতে হচ্ছে না! বিয়ের পর সব কিছু যখন তোমার আয়ত্তে আসবে, তখন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার মত একটা গুভ কাজে, ওই সামান্ত, টাকা তামার বাধবে না। সই কর।

ললিতা কলম লইল

লিতা। কিন্তু এতে ত হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার কথা লেখা নেই ? ভোস 🛥 তার কারণ আছে।

ললিতা কলম রাখিয়া দিল

ললিতা। না, আমি সই করব না। আর আপনার সাহায্যও আমি চাই না।

ললিতা উঠিয়া দাঁড়াইল

ভোস। সাহায্য না চাও ভারেই। কিন্তু সই তোমাকে করতেই হবে।

ললিতা। যে শ্রেণীর মেয়ে মনে করে আপনি আমাকে ডেকে পার্ঠিয়েছিলেন, ঠিক সে শ্রেণীর মেয়ে আমি নই। সই আমি করব না।

ভোস। সই না করণে কাল সকালে, এই থবরটি সারা সহরে রটে যাবে।

> ব্যাগ খুলিয়া আর একথানি কাগজ বাহির করিয়া ললিতার সামে ধরিল। ললিতা কাগজখানা ছিনাইয়া লউয়া কহিল

ললিতা। ূএই থবর ছাপা হবে! ভোস। ঠি, ভাল করে পড়ে ছাখ। কাল রাত বারোটার সময়

একটি শিক্ষিতা বাঙালী তরুণীকে মত্ত অবস্থায় ময়দানের নিকট ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়া পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে তরুণীর নাম ললিতা চ্যাটার্জ্জী। সে নাকি স্থানীয় কোন বিভালয়ের শিক্ষয়িতী।

লণিতা। নিন। এতে আমার ভয় পাবার কিছু নেই। ভোদ। তাই নাকি।

ললিতা। না। কারণ প্রথমত রাত বারোটার অনেক আগেই আমি বোর্ডিংয়ে গিয়ে হাজির হব, আর দ্বিতীয়ত পুলিসের কর্তারাও প্রতিবাদ করবেন যে সংবাদ সত্য নয়।

ভোগ। না:। তোমার সাহস আছে। বৃদ্ধিও আছে। এথন স্ইকর।

ললিতা। বল্লুন ত সই আমি করব না। আমাকে যেতে দিন।
ভোস। তাহলে রাত বারোটার মরদানে মত্ত অবস্থার ঘুরে
বেড়াতে ইচ্ছে হচ্ছে ?

ডাক্তার ব্যাগ খুলিল

ললিতা। না: অসহ।

ছ্যারের দিকে অগ্রসর ইইল। ডাজ্নার শুধু চাহিষা দেখিল। তারপর একটা হাইপোডারমিক দিরিঞ্জ বাহির করিল। ললিতা ছুয়ার খুলিবার চেষ্টা করিল কিন্তু গারিল না। বাহির ইইতে বন্ধ। দ্রুত ফিরিরা আদিয়া কহিল

পোর খুলে দিতে বলুন।

ডাক্তার চাহিয়া দেখিল, কোন কথা কহিল না। একটা ampule হইতে সিরিঞ্জএ ওবৃধ ভরিতে লাগিল

আমার কথা শুনতে পাচ্ছেন না ? দোর খুলে দিতে বলুন। ভোস। আগে সই কর।

> ললিতা কোন কথা না বলিয়া ছুটিরা গিয়া দরজার আঘাত করিতে লাগিল। ডাক্তার তাহাকে ধরিয়া টানিরা আনিল

আমি না বলা পর্যান্ত দোর কেউ থুলে দেবে না। তুমি দোর খুলতে চেষ্টা করবে আর সেই অবসরে এই hypodermic syringeটা তোমার পিঠে বিঁধিয়ে দোব, পিষ্টনটি ঠেলে দেব, আর পাঁচ মিনিটের মাঝে এই ওর্ধ তোমার রক্তের সন্দে মিশে তোমাকে মাতাল করে দেবে। তোমাকে তথন একথানা গাড়ীতে করে নিয়ে রাত বারোটার সময় ময়দানে ছেড়ে দিয়ে আসব, আর একটা সার্জ্জেটকে তোমার প্রথবরটা দিয়ে আসব। রাত কাটাবে হাজতে আর তিনদিনের মাঝে মনেও করতে পারবে না এই ঘটনা, চেষ্টা করলেই মাধা ঘুরে পড়ে যাতে।

ললিতা গুনিতেছিল আর ভয়ে কাঁপিতেছিল

ললিতা। উ:! এতবড় ভয়ানক লোক আপনি! ভোস। এ তোমাদের যুনিভার্সিটির শিক্ষা নয়, শিকাগোর শিক্ষা।

সাত বছর সেখানে ছিলুম কিনা হাঃ! হাঃ! া

সিরিঞ্জ লইয়া ললিভার দিকে অঞ্সর হইল

न्निछ। ७कि ।

ভোগ। Only a subcutenous thrust will produce the desired effect. হা:। হা:। হা:।

আরো কাছে গেল

ननिजा। ना, ना, ना।

ভোগ। না, না, না ? \

निछ। ना, ना, ना।

ভোস। Well, I am giving you the last chance, সই কর।

ললিতা। দিন কলম। আমি সই করচি।

ভোস। That's like a good girl! হা:! হা:! হা:!

কলম দিল। ললিতা তাহা লইয়া সই করিল 😲

ললিতা। এবার আমি যেতে পারি?

কাগলখানা ভাঁজ করিতে করিছে:

(Most certainly you can.

ললিতা। তাহলে দোর খুলে দিন।

ভোষ। Tarry a little, girl, Tarry !

काशकथानः सार्यं नक्त कवित्रा वाथिन

সই যথন করেচ, তখন আর তোমার ভয় কি ! টাকাটা তোমার স্বামীর কাছ থেকে আমরাই আদায় করে নোব । সে কারদা আমাদের জানা আছে।

দরজার গিয়া সাক্ষেতিক শব্দ করিল। ফিরিরা আসিতে

আসিতে কহিল

But beware. Don't you run to the Police, পুলিদে গিছে কিছু লাগিও না। তাতে বড় স্থাবিধে হবে না। বুঝাল ?

সমর অবেশ করিল

ওহে, ললিতা দেবীকে পৌছে দিয়ে এস। আর তুমি মা, এই ছেলেটিকে চিনে রাথ। You will find him very helpful.

সমর নমগ্রার করিল

ললিতা। আমি একাই যেতে পারব। ভোস। A brave girl you are. হা:! হা:! হা:!

ললিভা চলিয়া গেল

Follow her, you fool. থানায় যায় কিনা ভাগ। সোজা যদি না যায়, ভাৰবার যদি অবসর নেয়, তাহলে কথনো আর যাবে না। Go, go at once !

সমর চলিয়া গেল

এক নম্বর সমর, তুই নম্বর এই ললিতা, this is far safer and better than to commit a murder. A hypodermic syringe is a better weapon than a revolver!

দিরিঞ্চ-এর পিষ্টন ঠেলিয়া ঔষধ কেলিয়া দিতে লাগিল ; মঞ্চ ঘ্রিয়া গেল

खार्छन

বসন্ত ভটিনীর অপেক্ষার থাকিরা থাকিরা অধীর হইয়া পারচারি করিতেছে। ভটিনী প্রবেশ করিল

বসস্ত। আধঘণ্টার ওপর তোমার জন্মে অপেক্ষা করচিঞ্চি মার তিটিনী। হাঁা, আমার আসতে দেরি হয়ে গেল। বসস্ত। আন্তর্কের দিনেও ভূমি দেরী করতে পারলে?

তটিনীকে বসিবার জক্ত চেয়ার ঠেলিয়া দিল

আমি ত বিকেল থেকেই ঘডি দেখচি। আটটা আর বাজে না।

ভটিনী বসিজ

মা কি সহজে মত ছার। আরো ফাচাঙে ফেল্ল ব্ডো এটর্নীটা এসে। সে বলে বসন বাবা উইল করে গেছেন। তাতে নাকি নিথে রেখে গেছেন আমি যদি বর্ণাশ্রম মেনে না চলি, তাহলে তাঁর পরিত্যক্ত সম্পত্তির উত্তরা-ধিকারী হতে আমি পারব না। এটনী ভাবলে সম্পত্তির লোভে আমি আমার এই রম্বটিকে ফেলে দোব।

ভটিনী। তোমার বাবার সম্পত্তি তুমি পাবে না!

বসন্ত। আরে, নাইবা পেলুম। হাত পা র'য়েচে, দেহের শক্তিরও অভাব নেই, থেটে থাব। এটনীকে তাই শুনিয়ে দিলুম।

তটিনী। মাকি বলেন ? বসস্তা মাত বুন্দাবন চলে গেলেন ! তটিনী। তবে যে তুমি বল্লে তিনি মত দিরেচেন ?

বসন্ত। হাঁা, তিনি বলেচেন কর তোমার যা ইচ্ছে তাই, আমি রন্দাবন চলে যাই। চলেই যথন গেলেন, তথন আমার ইচ্ছেমত কাজ আমি করবই। আর দেখ তটিনী, দাম না দিয়ে কোন ভালো জিনিস পাওরা যায় না। আমি যে তোমায় নোব, তার একটা দাম দোব না? বর্ণা-শ্রমের দাবী আমার অন্তরের দাবীর চেয়ে বড় হ'য়ে উঠবে কিসের জক্ত শারাগ করে চলে গেছেন, কতদিন তিনি আর রাগ করে থাকবেন? বিয়ে হয়ে গেছে শুনলেই নাতীর মুখ দেখবার জক্তে উতলা হয়ে ছুটে আসবেন।

उिनी अग्रमित्क मूथ कितारेन

না, না, লজ্জার কথা নয়, সত্যি কথা। মা রাগ করে থাকবেন বুন্দাবনে—
ছটো দিন যিনি আমায় ছেড়ে থাকতে পারেন না!

তটিনী। এরকম বিয়েতে তোমার বাবারও স্পষ্ট নিষেধ রয়েচে।

বসন্ত। সে নিধেধ লব্দন করলে সান্ধার যে ব্যবস্থা তিনি ক'রে গেছেন, আমি তা মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত।

তটিনী। কিন্তু আমার জন্মে তুমি যে তোমার পৈত্রিক সম্পত্তি হারাবে তা হতে পারে না।

বসস্ত। তটিনী এসব ভূমি কিছু ভেবো না। শুধু ভাব, আমরা ত্রশ্বনা হু'জনকে চাই। আমাদের কাছে এর চেয়ে বড় কথা আরু কিছু নেই।

তটিনী। জীবনে এর চেয়ে অনেক বড় কথা আছিন। তোমার বাবার শিষেধ, তোমার মায়ের অমত। তা ছাড়া·····

अन्छ। তাছাড়া? বল?

তটিনী। আমার দিক থেকেও এমন কতগুলো কারণ দেখা দিয়েছে, যার জন্তে…

वमञ्जा गांत कर्छा?

ডটিনী। যার জন্তে আমাকে আমরণ কুমারীই থাকতে হবে।

বসস্ত। মানে?

তটিনী। এর মানে খুবই সহজ।

বসস্ত। আজ ভূমি বলচ তোমার পক্ষে বিয়ে করা সম্ভব নর ! তটিনী, ভূমি ত ঠাটা করচ না ?

তটিনী। না।

বসস্ত। এতদিন পরে একথা তোমার মুখে শোনবার জন্তে আমি ত প্রস্তুত ছিলুম না।

তটিনী। এতদিন স্থামি কল্পনাও করতে পারিনি যে, এইভাবে একথা তোমাকে একদিন বলতে হবে।

বসস্ত। কি হয়েচে, আমাকে সূব খুলে বল।

তটিনী। সে কথা আমি মুখ ফুটে বলতে পারব না।

বসস্ত। মুখ ফুটে যা বলতে পারবে না, তার মাঝে নিশ্চরই লজ্জার কিছু লুকিয়ে আছে!

তটিনী। শেহাা আছে। এতথানি লজ্জা রয়েচে বে, আমি মুথ তুলে তোমার দিকে চাইতেও গারি না।

বসস্ত। তোমাকে বলতে হবে তা কি !

তটিনী। তোমাকে কেন, পৃথিবীর কাউকে আমি সে কথা বলব না, আমি তা বলতে পারব না।

বসস্ত। তাহলে এতদিন কেন আমাকে নিয়ে খেলা করলে ? তটিনী। বিশ্বাস কর, আমি তোমাকে নিয়ে খেলা করিন।

বসস্ত। থেলা করনি! তিলে তিলে তুমি আমার মনে কামনা জাগিয়েচ, পলে পলে ইন্ধন বুগিয়ে কামনার সেই আগুনকে লেলিহান ক'রে তুলেচ, আর আজ যথন দেখচ যে আমি পুড়ে ছাই হয়ে য়য়য়য় তথন দ্ব থেকে বিদায় নেবার ছল খুঁজছ তুমি! কানের কাছে মুখ নিয়ে বার বার তুমি কি বলনি you are irresistible, you are simply charming, you are wonderful! বলনি এসব কথা?

তটিনী। আজও তেমি করে ওসব কথা আমি বলতে পারি। বসস্ত। আজও তাই বলে সোহাগ কাড়াতে পার, পারনা ওধু বিয়ে

তটিনী। না। তাপারি না।

বসস্ত। Just like the rest of you. A shameless, soulless, sinful flirt !

তটিনী। উ:!

করতে !

ভটিনী ছই হাতে মূধ ঢাকিল। বদন্ত চাহিয়া দেখিল, তারপর ছুটিয়া ভটিনীয় কাছে গেল, ভটিনীয় কানের কাছে মূধ লইয়া মূছ কঠে কহিল

বসস্ত। তটিনী ! ওকথা আমার মনের কথা নর। আমি তোমাকে তা মনে ক্রেরি না, আমি তা মনে) করতে পারি না। তুমি আমাকে বিশাস কর। তুমি শুধুবল, আমাদের বিরে সম্বন্ধে তুমি বা ব'লে, তাই তোমার শেব কথা নর।

তটিনী। তাই আমার শেষ কথা।

-বসস্ত। তাহলে তোমার শেষকথা সত্যি কথা নয়।

তটিনী। সত্যি কথা কি ?

বসস্ত। সন্ত্যিকথা এই যে, তুমি আমাকে ভালবাস না। কোনদিনই ভালবাসনি।

> তটিনী কোন কথা কহিল না। মাথা নীচু করিয়া কাঁট দিয়া থাবার নাডিতে লাগিল

বয় !

বয় প্রবেশ করিল

हरेकि।

ভটিনী মুখ তুলিয়া বসম্ভর দিকে চাহিল। বসম্ভ কাঁটা লইয়া টেবিলের উপর আঘাত করিতে লাগিল। বর ছইস্কি ঢালিয়া দিল—সোডা ঢালিতে উম্ভত হইল

পানি মৎ দেও।

বর গ্লাসটা টেবিলের উপর রাখিল। তটিনী উঠিয়া দাঁডাইয়া কহিল

তটিনী। আমি এখন বাড়ী যাব। বসস্তা যাও।

> শ্লাসটা নিঃশেষ করিরা পান করিল। ভটিনী উঠির। অগ্রসর হইল

স্মার দেখে যাও তোমার অভাব পূর্ণ করবার জল্প আগ্রহভরে আমি কি ভূলে নিলুম।

তটিনী স্থির হইরা দাড়াইরা রহিল

বসস্ত। ওর দেও।

বন্ধ আবার ঢালিরা দিল। তটিনী একটু কাছে আসিল। বসস্ত দিতীয় পাত্রও শেষ করিতে করিতে কহিল

काशिमा (मेर ।

বন্ন আবার ঢালিল। বসস্ত গ্লাস তুলিতেই তটিনী ছুটিরা গিয়া তাহার হাত ঢাপিরা ধরিমা কহিল

তটিনী। ওগো, না, না, আর তুমি থেয়ো না।

বসস্ত ভটনীর দিকে চাহিরা দেখিল। তারপর এমন করিয়া হাসিয়া উঠিল বে ভটনী খানিকটা ভয়ে খানিকট বিরক্তিতে দুরে সরিয়া গেল। বসস্ত গ্লাসটি আবার শেষ করিয়া নামাইতে নামাইতে কহিল

বসস্ত। ফিন দেও।

বন্ধ আবার ঢালিতে লাগিল। বসস্ত তটিনীর দিকে চাহিদ্যা কহিল

গাছের গোড়া কেটে জল ঢেলে তাকে বাঁচিয়ে রাখতে চাও? মারাবীর জাত বলে তাও পারবে ভেবেচ মারাবিনী? পারবে না—আমি বলচি তা পারবে না।

ভটিনী ডুকরাইয়া কাঁদিয়া উঠিল

Pour it pour more of it all of it the bottom of the bottle be parallel to the roof,

তটিনী ছুটিয়া বাহির হইরা গেল। , বসস্তর মাধা টেবিলের উপর চলিরা পড়িল

যুবনিকা পড়িল

হতীয় পৰ্বৰ

বসন্তর ঘর

বসম্ভ বসিদ্ধা আছে। বসিদ্ধা বসিদ্ধা মন্ত্রপান করিতেছে আর সিগারেট পাইতেছে। ললিতা প্রবেশ করিল। তাহার বেশের আজ অনেক বেশী পারিপাট্য

বসস্ক। ` এই যে এসেচ ! ললিতা। গাড়ী পাঠিয়েছিলে কেন ? বসস্ত। গাধা পাঠালেই কি থুনী হতে ? বোস।

ললিতা তবুও বসিল না

(Excuse me !

মদের গ্লাস ও বোতল নীচে নামাইয়া রাখিতে রাখিতে কহিল

did'nt remember traty ou were a school mistress—a ustodian of morais ব্ৰতে পার্বে না তোমাকে সন্মান দেখাইনি স্রিয়ে রাথলুম।

ললিতা কিন্তু এসব তুমি করচ কি 🤉

বসস্ত। বাপের সম্পত্তির সদ্বাবহার हिन्দুরানি বজার করে। বর্ণাশ্রম ভালিনি, সমাজে বিপ্লব আনিনি, মহাপুরুষদের বিধি নিবেধ নিরে প্রশ্নও

কিছু ভূলিনি! নিজের ঘরে, নারী বিবর্জ্জিত হয়ে, কারণ করে পরমানন্দ লাভ করচি। দোষ দিতে পারবে না।

ললিতা। আশ্চর্যা লক্ষিক তোমার।

ললিতা তাহার মুখোমুখি বসিল। বসস্ত তাহার দিকে চাহিন্না রহিল, তারপর যেন হতাশ হইনা মাখা নাড়িরা কহিল

বসন্ত। Once a school teacher, always a school teacher। যাক সে কথা। এখন শোন, কেন তোমায় ডেকেচি!

শ্লাস তুলিতে হাত বাড়াইল। ললিতার দিকে চাহিতেই চমকাইরা হাত তুলিয়া লইল

Excuse me.

হাতে হাতে ঘসিতে ঘসিতে

কদিনেই এমন অভ্যাদ হয়ে গেছে যে মুঠোর মাঝে একটা শ্লাদ না পাকলে হাতটা কেমন থালি থালি লাগে। But I must conquer it.

> টেৰিলের ওপর ঘূসি মারিরা উঠিরা দাঁড়াইল। ললিতা জিজ্ঞান্ত নরনে তাহার দিকে চাহিল

Yes, I must.

দুরে সরিয়া গেল। ছু-চার পাক ঘুরিরা আসির' কহিল

এইবার কথাটা বলি। মাতালের মাতলামো মনে করোনা। । am seriously thinking of getting married.

বসিল। টেবিলের ওপর ছুই হাতের ভর রাখিয়া কভিল

বিয়ের জন্মে আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি, ললিতা।

লিলিতা। সে আর এমন নতুন খবর কি ! বসস্ত । না, খবরটা অবশ্য নতন নয়। তবে…

চেয়ারে পিঠ দিয়া হেলিয়া বদিল

পুরোনোকেই ঝালিয়ে নিয়ে একটা কথা জানতে চাইছি।

সহসা সামনে ঝুঁকিয়া টেবিলের ওপর রাথা ললিতার একটা হাত চাপিয়াধরিল

Will you marry me?

ললিতা। আজ জিজ্ঞাসা করচ আমি তোমাকে বিয়ে করব কিনা!

বসস্থ। Is it such an absurd proposal ?

ললিতা। তটিনীর কি হোলো?

বসন্ত। তার কথা থাক, ভোমার কথা বলো।

ললিতা। স্থামার জবাব নির্ভর করচে ওই প্রশ্নের উত্তরের ওপর।

বসন্ত। Tatini has refused my hands.

ললিতা। একথাও আমাকে বিশ্বাস করতে বল ;

বসস্ত। সে স্পষ্ট বলেচে আমাকে বিয়ে করবে না।

লগিতা। আৰু বদি তোমাকে ডেকে পাঠায়?

বসস্ত। ডাকবে না আমি জানি।

ললিতা। তার কথা না হয় মানল্ম, তুমি জান। কিন্ত তোমার নিজের মনের কথা ? তুমি কি ভূলতে পেরেচ তটিনীকে ?

বসস্ত। ভূলতে তাকে আমি কোন দিনই পারব না! ললিতা। তবে ?

বসস্ত। তুমি বলচ কি লনিতা? সে আমাকে উপেক্ষা করে সরে দাঁড়াল, আর আমি তাকে ভূলব।

চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া পাড়াইল

ত্যাগ! ত্যাগের দম্ভ দেখিয়ে গেল। কোন মানে ছিল না তার ওরকম করবার! ত্যাগ! আমিই যেন কোন ক্ষোভ না রেখে তা করতে পারতুম না! আমিই যেন প্রস্তুত ছিলুম না আমার পৈত্রিক সম্পত্তি ছেড়ে তার পাশে দাঁড়াতে। সে আমায় তা করতে দিলে না। কেন দিলে না জান? আমাকে সে কোন দিনই ভালবাসত না বলে।

> একবার ললিতার দিকে চাহিল, একবার নীচের মাস আর বোতলের দিকে

Excuse me ললিতা, তোমার সামনে খাব না।

বোতল আর গ্লাস তুলিয়া লইল

আমি বলচি সে আমার ভালবাসত না । সুসু যদি বাসত, তাহলে সব ভূলে আমাকেই সে চাইত, আমার বিষয় সম্পত্তি রইল কি গেল, তা নিয়ে সে মাধা ঘামাতো না। ত্যাগের দম্ভ! ত্যাগ!

अञ्च प्रेरक्ट्र मिर्क ठिनद्र। राम । -अक् व्र्रिक्ट स्थल --

তটিনীর স্থল-আপিস

তটিনী আর শৈলেণ ৷ তটিনী লিখিতেছে শৈলেণ চুপ করিয়া বসিয়া আছে

তটিনী। তাাগ ! স্থামার জন্মে সে তার বিষয়-সম্পত্তি ত্যাগ করবে ! শৈলেশ। সে তার উদারতার পরিচয়ই দিয়েছিল।

তটিনী। কিন্তু সে অবস্থায় আমি যদি তাকে বিয়ে করতুম, তাহলে চিরদিনের জক্তে আমি কি তার কাছে ছোট হ'য়ে থাকতুম না ?

শৈলেশ। কিছু মনে করবেন না, তটিনী দেবী। আমার বেন মনে হচ্ছে নিজের ওপর অবধা জোর করতে গিরে নিজেই আপনি ভেঙে পড়চেন।

তটিনী। ভেঙে কেন পড়ব বলুন! পুরুষকে পাবার সাধনা ছাড়াও নারীর করবার অনেক কিছু আছে। পুরুষকে পেতে হবে বলেই কি, নিজেদের ছোট করে তাদের পেতে হবে? Companion চাই, comrade চাই একথা সত্যি, কিছু নিজেকে ছোট করে নীচু করে কাউকে প্রভু বা স্বামী করতে চাই না। সমান হয়ে যে আসে আস্কে। কিছু থেকে হাত বাড়িয়ে যে আমাকে ভালোবাসা দিতে চাইবে, আমি তাকে হেসেই বলব, good bye, love!

শৈলেশ। দেখুন, বলা আমার ঠিক নয়। কিন্তু না বলেও থাকতে পারচি নাঃ আপনার কথাগুলো শুনতে বেশ লাগল। কিন্তু ওর

ভেতর থেকে বেরিরে গ'ল ধেন একটা complex—excuse me, an inferiority complex! বে ত্যাগ করে তার মনে এ মতলৰ কথনো থাকে না যে সেই ত্যাগ দিয়ে সে নিজেকে ভালবাসার পাত্রীর চোথে বড় করে তুলবে। সে ত্যাগ করে তার নিষ্ঠার, তার একাগ্রতার, তার ঐকান্তিকতার পরিচয় দিতে। বসস্তও তাই চেয়েছিল। Of course I hold no brief for Basanta. স্কামি শুধু বলতে চাই যে বিচারে যেন আপনি ভুল না করেন।

মঞ্চ বুরিয়া গেল

বসন্তর ধর

বসস্ত আর ললিত৷

বসন্ত। তুমি ভূল করচ, ললিতা। পুরুষ নারীকে চায়, এটা সত্য কথা—কিন্তু বিশেষ কোন মারীকে না হলে তার যে চলেই না, এ কথা সত্য নর। তটিনীর বদলে তুমি আমার জীবনে এলে, জীবন যে আমার ব্যর্থ হবে এ কথা মনে করবার কোন কারণ নাই। আসল কথা বসন্ত আর তটিনী নয়, আসল কথা ইচ্ছে man and woman, নর আর নারী।

শলিতা। You are brutally frank.

বসন্ত । So I am. এখন কথাটাকে বেশ সহজ করে নাও ত। আমি জীবনের একটা সন্ধিনী চাই। অনেকদিন ধরে আমি তাই খুঁজে বেড়িরেচি। হুটী তরুণী আমার মনকে নাড়া দিরেচে। তাদের একজন

জুমি আর একজন তটিনী। যে কোন কারণে তটিনীর আকর্ষণ এক সময় বেশী হয়ে ওঠে। সেই সময়ে আমি তটিনীর সঙ্গই বেশী করে চাই, and ultimately I proposed to marry her. কিন্তু সে আমাকে বিয়ে করতে রাজী হোল না। সে যখন রাজী হোল না, তখন আবার তোমার দিকে ফিরে চাইলুম। দেখলুম ভূমি অবিবাহিতাই রয়েচ। ব্যানুম বিয়ে করবেই না, এমন কোন পণও তোমার নাই। এ অবস্থায় আমি যদি তোমার পাণি-প্রার্থনা করি, তাহলে তা কি তোমার বিচারে অস্থায় হয়, বিশেষ করে যখন তোমাকে আমাকে এক সঙ্গেই হোক আর পৃথক ভাবেই হোক, একদিন ঘর বাঁধতেই হবে ?

মঞ্ ঘুরিয়া গেল

তটিনীর স্থল-আপিস

তটিনী আর শৈলেশ

তটিনী। পুক্ষকে নিয়ে ঘর বাঁধতেই হবে এ কথা ছেলেবেলা থেকে শুনে শুনে এমনি অভ্যন্থ হ'লে পড়ি বে, ঘর না বাঁঘাই একটা ট্রাজেডি বলে ধরে নি। প্রথম যৌবনের যত কিছু কল্পনা, কামনা, স্বই ওই ঘরকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে। তারপর সেই ঘর সত্যিই একদিন হয়। তারপর হঠাৎ একদিন দেখা যায় যে, ইট-কাঠের ঘরই হয়েচে সর্বাস্থ, শান্তি, স্বন্তি, জীবনের আদর্শ চার দেয়ালের মাঝে চাপা পড়ে রয়েচে।

শৈলেশ। কিন্তু ষেচ্ছায় সব ছেড়ে একটা প্রাইমারী স্কুলের মাষ্টারী করেই কি আপনার জীবনের আদর্শ পূর্ব হবে ?

তটিনী। দেখুন শৈলেশবাবু, আমাদের একটা গর্ম ছিল যে শিক্ষা আমাদের আর আপনাদেরও আধুনিক করে তুলেচে। কিন্তু এই ক'দিনেই বুঝতে পেরেচি যে we are not sufficiently modern !

শৈলেশ। প্রগতির পথে আরও জ্বত আপনি এগুতে চান।

তটিনী। চাই! কিন্তু তার জক্তে পা তুটোকে শক্ত ক'রে নিতে চাই। হোটেলে থাওরা, নাচের জলসায় হানা দেওরা, কি আপনার মতো class friendকে নাকে দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে বেড়ানো, এনব ত অনেকদিন ধরেই চলচে। ভেবে দেখলে মনে হয় রকম-কের হলেও সেই Adam—Eveএর পর থেকেই স্পষ্টর সব তরুণ-তরুণী এমনি একটা কিছু না কিছু উপলক্ষ্য করে একে অক্সের কাছে অপরিহার্য্য হয়ে উঠতে চেয়েছে। যুগে যুগেই চলেচে শুধু রোমিও-জুলিয়েটের নকল-নবিশী! Modernism তাহলে এর মাঝে কোথার রইন ?

শৈলেশ। আপনি আমাকে বিশ্বিত করে ভুল্লেন।

তটিনী। আরো বিশ্মিত হবেন, যেদিন সকল রক্মে modern হ'ছে। আমি আপনাকে দেখা দোব।

শৈলে। সে রূপের আভাস কি আজ পেতে পারি?

তটিনী। না। সে রূপ আরোপ করা যায় না, অর্জ্জন করতে হয়।
জামার কাট, শাড়ীর রঙ, হিলের হাইট, স্কেটিং, স্কিইং, ফ্লাইং কোন কিছু
দিয়েই তার পুরো রূপ প্রকাশ করা যায় না—সে রূপ স্ঠাষ্ট করতে হয়
সাধনা দিয়ে। আগে সেই সাধনা আমাকে করতে দিন। আমি ছিশুম
একটা পরগাছা। আপনারা এতদিন পরগাছার রূপ দেখে মুঝ হতেন।
নাটিতে আমার শিক্ড ছিল না বলে আমি হাওয়ায় দোল খেতুম। কিছ

একদিন আপনাদের সকলের অজানায় আমাকে বিরেও ঝড় উঠল। সেই ঝড়ে আমি মাটিতে পড়ে গেলুম, বাস্তবের পরশ পেলুম। এইবার হয়ত সত্যিকারের মডার্থ হতে পারব। ততদিন অপেকা করে থাকুন না শৈলেশবার।

শৈলে। আপনি তাহলে আশা দিচ্ছেন ?

তটিনী। মাপ করবেন, শৈলেশবাব্। কথাটা পুরানো অভ্যাস মত বলে ফেলেছিলুম। আমি শুধু বলতে চেয়েছিলুম যে আমার ভবিশ্বৎ অন্ধকার মনে ক'রে আপনি মিছে তুঃখ পাবেন না।

বাহিরে ঘণ্টা বাজিল

শৈলেশ। আর বৃঝি থাকা চলবে না ? তটিনী। না, আমার ক্রাশ আছে। আবার আসবেন।

মঞ্ যুরিয়া গেল

বসন্তর ধর

বসন্ত ললিভাকে বাছপাশে বাঁধি**না ক্রান্ড**। ললিভার একথানি হাত বসন্তর হাতে

বস্তু। বিয়ে হয়ে গেলেই আমরা হানিমূনে বেফবো।

ললিভা তাহার দিকে চাহিল

কোথার জান ? কাশিয়াং। তুমি কখনো ওদিকে গ্যাছ ?

ললিভা মাথা নাডিল

নিরালায় আমরা ঘটিতে এক পাহাড়ে পাশাপাশি বসে থাকব। আমাদের পায়ের কাছ দিয়ে মেঘমালা ঘূলে চলে যাবে। হয়ত তোমাকে দেখে থমকে দাঁড়িয়ে ফক্ষদূত মনে মনে ভাববে এই ত সেই কাস্তা যার পরিচয:

তথী শ্রামাশিথরিদশনা পর্কবিশ্বাধরোষ্টা
মধ্যে ক্ষমা চকিতহরিণী প্রেক্ষনা নিমনাভিঃ
শ্রোনীভারাদলসগমনা স্তোকনম্রান্থনাভ্যাং
যা তত্র স্থাদ যুবতীবিষয়ে স্ষ্টিরাভেবধাভঃ॥

ললিতা উঠিয়া দাঁড়াইল। বসস্ত তাহাকে জ্বোর করিয়া পাশে বসাইবার চেষ্টা করিতে করিতে কহিল

আহা, শোন, শোন, এক বাঙালী কবি এর কি চমৎকার তর্জ্জমা করেচেন:
ক্ষীণ তত্ত্থানি, হিরণবরণ, অধর বিষপ্রায়,
পীনপয়োধর ঈষৎ নমিত, শ্রোনীভারে ধীরে যায়,
কুশ কটিভট, সুক্ষদর্শন, চকিত হরিণী-দৃষ্টি,
নাভি স্থগভীর, সে যেন বিধির প্রথম ব্বতী-সৃষ্টি।
ললিতা। যাও।

বসস্ত শ্লাস তুলিবার পর ললিত। উঠিয়া ক্রন্ত চলিয়া গেল। বসস্ত তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল। তারপর কহিল

রসস্ত । মিথ্যেকে যত বেশী মোহন করে তুলতে পারব, ততই পারব ললিতার মত মেরের মনোরঞ্জন করতে। মন্দ কি! তাই চেষ্টা করেই দেখি।

মঞ্চ খুরিয়া গেল

ভোসের চেম্বার

আধা অন্ধকার বরে বসিয়া সমর নোট গণিতেছে—কতগুলি শুণিরা থামিল

সমর। টাকা! এই টাকাই অযোগ্যকে যোগ্য করে, তুর্বলকে শক্তিমান করে। এই টাকাই আমি সঞ্চয় করব, হাজারের পর হাজার, দশ বিশ পঞ্চাশ হাজার, লাখ, তুলাখ · · · ১০০

> আবার মাথা নত করিরা গুণিতে লাগিল। নিঃশব্দে ভোস আসিয়া পিছনে দাঁড়াইল, দাঁড়াইয়া কিছুকাল দেখিল। তারপর হাসিয়া উঠিল

ভোস। হা: ! হা: ! হা: ! কেশা ধরিয়ে দিয়েচি। এইবার ভোমাকে দিয়ে কাজ হবে।

সমর। টাকাগুলোকি আপনি রেখে দেবেন?

ভোদ। দাও I never refuse money, হা: ! হা: ! হা: !

টাকাগুলো লইয়া পকেটে রাখিল

ভারপর ভোমাদের সেই তটিনীর কোন খবর পেলে ?

সমর। মহেক্র মিত্র নামে এক উকীল ছিলেন। তটিনী তাঁরই মেরে। ভোস। মহেক্র মিত্র! এক মহেক্র মিত্রকে আমি জ্বাস্তম। তার ত মেয়ে ছিল না।

সমর। কিন্তু আমি যে সে বাড়ীটা চিনি।

ভোগ। বাড়ীটা চেন! কিন্তু বাড়ী চিনলেই ত বাড়ীর মেরেদের বাপের নাম জানা বায় না। Usually I am not interested in girls. কিন্তু কিছুদিন থেকে কেন যেন এই তটিনী সম্বন্ধে সব কথা জানতে আমার ইচ্ছে হচ্ছে। আচ্ছা, live it to me. তারপর আর সব কাজের থবর বল ত ? How are you getting on with Lalita?

সমর। কাল কি ভেবে যেন এখানে এসেছিল। আপনাকে না পেয়ে চলে গেল।

ভোস। আবার আসবে, আবার আসবে। এমন জাল ফেলিচি যে আসতেই হবে। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

সমর। Advance Bankএর ম্যানেজার আমাদের চিঠি পেয়ে খ্ব ভড়কে গেছে—তার কেরাণীদের কাছে শুনে এলুম। মনে হচ্ছে আমাদের দাবী সে পূর্ব করবে।

ভোস। ছাপ, Black-mail যেমন আর্ট, তেমি science. যাকে Black-mail করবে তাকে দূর থেকে লক্ষ্য করবে। তার ওপর বে reaction হয় তা ভারী উপভোগ্য। নাটক দেখবার আনন্দের মত তাতে আনন্দ পাওয়া যায়। আর এর scienceএর দিক হচ্ছে চুলচেরা বিচারের দিক। Psychological momentটিতে কান্ধ করেচ কি you are successful—চুপ করে বাড়ী বসে থাক, টাকা তোমার মুঠোর ভিতর চলে আসবে।—হাঃ। হাঃ। হাঃ।

সমর। দেখুন, এ-সব ভনে আমার কেমন ভর হয়। ভোস। ভয়? সমর। আজে হাঁ।

ভোস। আর লজাও হয় বোধ হয়?

সমর। তাও হয়। ভদ্রলোকের ছেলে, জীবনের একটা বড় আদর্শ নিয়ে কাজে বেরিয়েছিলুম। আর আজ কোথায় নেমেচি তাই ভাবচি।

ভোস। কিন্তু দ্বণা, লজ্জা, ভয় এ তিন থাকতে নয়। ছাড়তে পার সব হবে, না পার কিছুই হবে না, হাঃ। হাঃ। হাঃ।

সমর। কিন্তু সংপথে থেকেও ত টাকা রোজগার করা যায়। ভোস। যায় নাকি।

সমর। আমরা পড়েচি Honesty is the best policy.

ভোস। হা: ! হা: ! হা: ! Honesty is the best policy! Honesty!

পায়চারী করিতে লাগিল। থামিল, সমরের কাছে গিয়া ধীরে ধীরে কছিল

আছো, গন্ধার ধারে ফুটপাথের ওপর কাপড় বিছিয়ে যারা একটা একটা করে চাল ভিক্ষে মেগে দিন গুজরাণ করে, তারা যে কোনদিন dishonest ছিল, অসং জীবন যাপন করেছিল, তার কোন প্রমাণ দিভে পার ?

সমর চুপ করিয়া রহিল। ডক্টর মাথা নাড়িয়া কহিল

পার না।

আবার একটু ঘুরিয়া সমরের সামনে আসিয়া কহিল

আছো। বি-এ, এম-এ পাশ করা তাজা তক-তকে বে সব ছেলে মেয়ে চাকরির উমেদারি করে ঘূরে ঘূরে হয়রাণ হয়ে আত্মহত্যা করে শিক্ষিতের দুর্বাহ জীবনের অবসান করেচে, তারা কি কেউ dishonest ছিল ? সমর। না, না।

ভোস। এই তুমি! তুমি ত অসৎ জীবন যাপন করনি। তুমিও ত কেতাবী বুলি বিশ্বাস করে সং আর সাধু হয়ে থাকতে চেয়েছিলে, তুমিত dishonest নও, তবু তোমার কেন এই হুর্গতি ?

সমর। আজে ভেবে তা কোনদিন বুমতে পারিনি। কেন্দ্র দেনে দেনে ভোস। বুমতে পারনি, না, তোমাধার ওই কেন্দ্রনি বিজে তোমাজের তা বুমতে দেয়নি। কিন্তু আমি বুমিয়ে দোব। শিকাগোর শিকা আমার, জলের মত সাফ বুমিয়ে দোব।

সমর। আজে তাই দিন।

ভোস। টাকার এত অভাব কেন জান? কাজের এত অভাব কেন জান? টাকা জারগায় জারগায় জনে রয়েচে বলে। ধনী তার সিন্দুকে সাতটা তালা দিয়ে বন্দ করে রেখেচে টাকা, ব্যাহ্বার তার vaultএ রেখেচে তাল তাল সোনা, টাকা সে আগাম করে Capitalistকে— তোমাকে নয়, আমাকে নয়, তোমার আমার মত কোন লোককে নয়। Inequality in men...uneven distribution of money. Distribution চাই, টাকার বাটোয়ারা চাই, চারিয়ে দেওয়া চাই এই টাকা। This is the problem of problems! এই সমস্তার সমাধান করতে আমি চাই। যদি লেলিন হতুম, গ্রালিন হতুম, হিটলার বা মুসোলিনী হতুম, তাহলে টাকা চারিয়ে দেওয়ার অক্ত ব্যবস্থা আমি করতে পারতুম। কিন্তু আমি যথন তা নই, তা যথন হতে পারি না, তথন যা আমার আয়তে রয়েচে, তাই করব। ছলে, বলে, কৌশলে এই টাকা আমি চারিদিকে চারিয়ে দোবো—Gangsterরা যেমন করে

দেয়, Rackateerরা যেমন করে দেয়, Black-mailরা যেমন করে দেয়। আমার মতে এ পাপ নয়, অক্যায় নয়, অধর্ম নয়—এ হচ্ছে আমাদের বাঁচবার প্রয়াস। ... I am carried away youngman. এখন ললিতার খবর কি বল দেখি ? দেই টাকা—সেই টাকা ?

সমর। তার সেই টাকা সত্যিই নিতে হবে ?

ভোগ। হবে বৈ কি!

সমর। এই ভাবে আমাদের বাঁচতে হবে !

ভোস। বাঁচবার অঞ্চ উপায় যথন নেই, তথন বাঁচতে চাইলে এই-ই করতে হবে।

नमत्र। वलन कि!

ভোস। ভয় যদি পাও, তাহলে ফিরে যাও। এখনও ফিরতে দোব। কিন্তু এ'র পর আর দোব না। চাও, যেতে ?

সমর। এ পথে যখন এগিয়েচি তথন আর ফিরতে পারি কোথায় ? ভোস। আমি জানি! আমি জানি, তুমি ফিরতে পারনা। বাবের বাচা যতক্ষণ না রক্তের স্বাদ পায়, ততক্ষণ হিংস্র হয় না। কিন্তু একবার স্বাদ পেলে আর রক্ষা নেই।

পকেট হইতে একভাড়া নোট বাহির করিয়া দেখাইল

This is blood. And you have tasted it. ফিরতে তুমি পারবে না আমি জানি, আমি জানি। হা: ! হা: ! হা: !

মঞ্ছুরিয়া গেল

বসন্তর বর

বসস্ত আর হরতুক্রী

হরস্থলরী। তুই যদি কিছুই করবিনে, তাহলে মিছে স্থামাকে টেলিগ্রাম করে আনালি কেন বলত ?

বসন্ত। তবে যাও ফিরে। বুন্দাবনে গিয়েই বসে থাক। ছেলের আর বিয়ে দিয়োনা। আমার কি! তোমার খণ্ডরকুলই জল পাবে না, স্বামীর ভিটেয় প্রদীপ জলবে না। আমার কি!

হরস্থন্দরী। ওই সব কথা বলে তুই বৃথি আমার মত আদায় করে নিবি যাতে সেই কায়েতের মেয়েকে বিয়ে করতে পারিস ?

বসন্ত। সেই কায়েতের মেয়ের বয়ে গোছে তোমার এই গাধা ছেলেকে
বিয়ে করতে ! এবার খাঁটী বামুনের মেয়ে। কাল্পকুক্ত থেকে যেমন
নিক্ষলক এসেছিল তেমনিই রয়েচে। লেথাপড়া শিথে একটু যা দোব করে
ফেলেচে। তা চাঁথেরও ত কলক থাকে। এই মেয়েকেই বিয়ে করতে
চাই। রাজী থাকত বল।

হরস্থলরী। তা এসব আমাকে আগে বলতে হয়। মদনমোহনের কাছে ধর্ণা দিয়ে পড়ে থাকতুম, তাই ত তিনি তোর স্থমতি দিলেন। এখন আর অমত কিসের ? একদিন গিয়ে আশীর্কাদ করে আদি।

বসস্ত। হাঁ, হাঁ পুরুত ডাকো, পাঁজি ছাথো, হাঁচি টিকটিকীর বিচার শেষ কর। কিন্তু অগৌনে, চটাপট, ঝটাপট।

হরস্থারী। তোর ৰখন স্থমতি হয়েচে, তখন আর দেরী নয়।

रुद्रश्रन्तदी **চ**लिया (श्रम । दमस्र চारिया (पेशिल

বসস্ত। ছেলেকে কত ভালবাস ! ছেলে যে আত্মবলি দিচ্ছে তাও বোঝ না অভাগী।

> দীর্ঘদাস ক্লেলিয়া টেবিলের কাছে গেল। তটিনীর কোটোর এ্যালবামথানা তুলিয়া দেখিল

ঠোটের এ হাসি যেন বিজ্ঞপ বলে মনে হচ্ছে! কিন্তু আমি ত তোমার ত্যাগ করিনি, তটিনী। ত্যাগ তুমিই করলে আর বিজ্ঞপও করচ তুমি।

> এ্যালবামধানা খুলিয়া উণ্টাইয়া রাখিল। তারপর ললিতার ফোটো বাহির করিল

আমার হৃদয়ে তোমার জায়গা ললিতা অধিকার করল, তাই এখানেও এই এ্যালবামেও তোমার স্থান ললিতাই দখল করুক।

> বনির। ললিভার ফটো এ্যালবামে রাখিল। ভারপর এ্যালবামখানা ছই হাতে ধরিয়া দেখিতে লাগিল

এই ললিভা, আমার ভাষী স্ত্রী, আমার চিরজীবনের সন্ধিনী! O my God, what a poor substitute is this!

টেবিলের উপর তাহার মাথ সুইয়া পড়িল। মঞ্চ ঘ্রিয়াগেল

তটিনীর বোর্ডিৎয়ের ঘর

তটিনী গান গাহিতেছে। নলিনী প্রভৃতি বসিয়া তাহাই গুনিতেছে

তটিনীর গান

জলের লেখা সে হায়
চকিতে মিলায়ে যায়!
গানের কমল মোর
ঝরে যায়
বেদনায়!

এ যে শুধুরে আঁখির জল খ'সে-পড়া ফুলদল

এ যে বালুকার নীড় না গড়িতে

ভাঙ্গে হায়। তাই গানের কমল মোর

> ঝরে যায় বেদনায়!!

> > গান শেষ হইতে নলিনী কহিল

নলিনী। নিজেকে ভূমি যেন আৰু ধরা দিতে চাইছ তটিনী। বেদনার বিষ যেন তোমার বৃক্তের ফাটল দিয়ে চুইয়ে থার হ'তে চাইছে।

তটিনী। তাই নাকি নলিনী!

নিলনী। তোমার গান শুনে তাই মনে হচ্ছিল।

ভটিনী। মন অনেক সময় প্রতারিত হয়।

নলিনী। তা সত্যি। আমাদের মনে হোতো তুমি প্রজাপতি হয়েই থাকবে।

প্রতিভা। আমরাও শুনতুম তটিনী মিত্তির রাণীর মত যুনিভার্সিটীর ছেলেদের ওপর আধিপত্য করে।

তটিনী। এখন চেয়ে ছাধ যে শোঁয়াপোকা সেই শোঁয়াপোকাই রয়েচি।

নদিনী। তুমি যে মাষ্টারী করতে আসবে একথা কদিন আগে কে বলতে পারত ?

তটিনী। মাষ্টারির চেয়ে ভালো কাজ আর নেই!

নদিনী। দুর! এও আবার একটা কাজ? অসহ ড্রাজারি।

ভটিনী। না, না, বেশ কাজ।

প্রতিভা। এ কথা কেন বলচ বলত ?

তটিনী। নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া যায় পরের কাজে।

প্রতিভা। কিন্তু কবিরা বলেন কেবলমাত্র প্রিয়তমের কাছেই নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে জীবনকে সার্থক আর সফল করে তোলা যায়।

তটিনী। তা হয়ত যায়। কিন্তু জীবনে সকলে যে একটি করে প্রিয়তম পাবেই এমন ব্যবস্থা কোন কালের কোন কবিই করতে পারেন নি; নিজেরাও জ্মনেকে পাননি—কল্পনার প্রিয়তমাকে নিয়েই কাব্য রচনা করে গেছেন। আমি বলচি প্রিয়তমের বংশীধ্বনি শোনবার সৌভাগ্য

যাদের হয়নি, বর বাঁধবার স্থযোগ যারা পায়নি, তারা যদি মাষ্টারি করে, ভাহলে শান্তিতেই তারা দিন কাটাতে পারে।

নলিনী। ঘর বাঁধবার কথার মনে পড়ে গেল, তটিনী। ললিভা যে ঘর বাঁধচে।

তটিনী। ভানিচি।

निनौ। जुमिल खत्नह?

তটিনী। হাা। নেমন্তরও পেয়েচি।

নলিনী। কে নেমস্তর করলে, ললিতা?

তটিনী। না। বসস্ত।

निनी। दमस्य!

তটিনী। Shocked হলে যে !

নলিনী। বসস্ত বিয়ে করচে বলে তার বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই—কিন্তু তোমাকে নেমন্তন্ন করলে কি করে ?

তটিনী। স্থামার চেয়ে বড় বন্ধু তার নেই বলে!

निनी! I must say, you are a puzzle to me!

নলিনী চলিয়া গেল। তটিনী খিল খিল করিয়া হাসিল

প্রতিভা। নলিনী ও রকম করে চলে গেল কেন?

তটিনী। এক সমগ্ন ও ভেবেছিল বসস্তব সঙ্গেই আমার বিয়ে হবে। ঘটনাচক্রে তা হোলোনা। সে বিয়ে করচে। আর তার বিয়েতে যোগ দেবার জন্যে আমাকে নেমন্তর করেচে। এইটেই ও সইতে পারচেনা।

প্রতিভা। তুমি পারচ?

তটিনী। দেখতেই ত পাঞ্ছ আমি হা হতোম্মি বলে কপালে করাঘাত করচিনে, সহন্ধ ভাবেই থবরটা প্রচার করচি।

প্রতিভা। নেমন্তর রক্ষা করতে যাবে না ?

তটিনী। না। বসস্ত মাঝে মাঝে বড় ছেলেমাত্র্যী করে বসে।
And I want to avoid a scene.

তটিনী বাহির হইয়া গেল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল

বসম্ভৱ বাগান

শৈলেশ। বিয়ে তাহলে করলে বসস্ত ?

বসস্ত। না করলে ঠকভূম। কেননা তাহলে এই মুক্তোর মালা হয়ত তোমার মত বাঁদরের গলাতেই ছলত।

শৈলেশ ও বসন্ত একদিকে সরিয়া গেল

কলিকা। মাষ্টারি এবার শেষ তাহলে ?

নলিনী। দ্র ! শেষ হবে কেন। এখন প্রেমের পাঠশালায় গুরুগিরি চলবে।

কলিকা। গুরুগিরি না শাকরেনী ?

ললিতা। শোন্ ভাই, ভোদের একটা কথা বলি।

তাহারা অক্তদিকে সরিয়া গেল

বসস্ত। সে আসবে না আমি জান্তম। তবুও তাকে না জানিয়ে থাকতে পারলুম না। হয়ত ভেবেচে আমি তাকে আঘাত করবার জন্তেই আসতে লিখেচি। কিন্তু শৈলেশ তা সত্য নয়।

শৈলেশ। না, না। তটিনী তা মনে করেনি। গুভেচ্ছা জানিয়ে পাঠিয়েচে।

ললিভা কাছে আসিল

ললিতা। আপনাদের ভটিনী দেবী বৃঝি সময় করে মাসতে পারলেন না?

শৈলেশ। আজে, আসবার তার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু শরীরটা অসুস্থ হয়ে পড়ল বলে আসতে পারলেন না।

ললিতা। কি অহুথ, মর্ম্মপীড়া নয় ত ?

ডাক্তার ডোস প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে সময়

ভোস। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

ললিতা। আফুন, আফুন ডক্টর ভোদ। কি সৌভাগ্য আমার।

ভোস। বিলক্ষণ! এমন দিনেও আসব না? হা:! হা:!

ললিতা। My husband—Doctor Bhose.

ভোগ। Late of Chicago.

বসস্ত। ও। কতদিন সেখানে ছিলেন?

ভোগ। সাত বছর। Varied experience হা: ! হা: ! হা: ! হা: !

ললিতা। ইনি হচ্ছেন মি: শৈলেশ সেন, বাংলার এম-এ পড়েন। কিন্তু বিজ্ঞানে এঁর আশ্চর্য্য জ্ঞান। আর মেয়েদের অকারণে অপমান করতে ইনি অধিতীয়।

ভোস। ও কাজটি করবেন নামিঃ সেন। ওদেশে গেলে বিপদে পভবেন।

ললিতা। ওঁকে উপদেশ দেওয়া বুধা। চলুন ভক্টর ভোস, আমার বান্ধবীদের সঙ্গে আপনার আলাপ করিয়ে দি।

তাহার হাত ধরিল

ভোস। বান্ধবী ! শিকাগোর তরুণীরাও আমাকে দেখলে ঘিরে দাঁড়াত। বলত ফরচুন বলে দাও, ম্যাজিক দেখাও, বেদাস্ত শোনাও। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

> তাহারা পেছন দিকে চলিরা গেল। সমরও তাহাদের পিছনে যাইতেছিল। শৈলেশ তাহাকে ডাকিল

देनताना जनदा

সমর ফিরিয়া আসিল

চিন্তেই পার না যে।

সমর। দলত্যাগীর সঙ্গে কথা বলা যে নিষেধ, দলত্যাগ করে তাও কি ভূলে গেছ-?

চলিয়া যাইতেছিল

বসস্ত। শৈলেশ! শৈলেশ! ডাকত ওই ভদ্রলোককে। শৈলেশ। সমর! সমর!

সমর কিরিয়া চাহিয়া দেখিল কিন্তু ফিরিয়া আসিল না

ও আসবে না।

বসন্ত। ওকে কথনো দেখিনি, কিন্তু ওর গলার শ্বর যেন শুনেচি। সেদিন রাতে যারা আমার আক্রমণ করেছিল, আমার বিশ্বাস ও তাদেরই একজন।

रेमलम्। वन कि!

বসস্থ। I am almost sure.

শৈলেশ। আর আজ এসেচে নেমস্তন্ন খেতে !

বসস্ত। চল না কাছে গিয়ে দেখি।

পিছনের দিকে চলিয়া গেল। নলিনী, কলিকা প্রভৃতি আগাইয়া আসিল

কলিক।। ললিতার ভাগ্য ভাল।

নলিনী। ভাগ্যের কথা বলিসনি, হাতের কায়ণার কথা বল।

কলিকা। হাতের কারদা কিরে, নলি?

নলিনী। গাঁথবার আর টেনে তোলবার। ললিতা অতবড় কাংলাটাকে গাঁথল আবার টেনেও ভুল্ল। তটিনী ত পারল না।

কলিকা। তটিনী নিজেই সরে দাভিয়েচে।

নলিনী। নিজেই সরে দাঁড়িয়েচে। সকাল, সন্ধ্যে, রাত বারোটা পর্যান্ত সঙ্গে সঙ্গে থাকত। পারলে না তাই ত সরে দাঁড়াল। আমার নাম করে তাকে বলিস, আমি এই কথাই বলিচি।

ডাক্তার ভোস, ললিভা আর সমর আগাইরা আসিল

ভোস। অনেক আশা করে এসেছিলুম, তটিনীর দেখা পাবো।

ললিতা। তটিনী কি আমার বাড়ীতে আর কোনদিন পায়ের ধূলো দেবে ? কি বলিস নলি ?

নলিনী। তুমি যা করেচ!

ভোস। কি করেচে ললিতা?

নিলনী। বসন্তকে তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েচে।

লগিতা। না, ডক্টর ভোস। আমি দূরেই সরে ছিলুম। পরের জিনিন কেডে নেবার প্রবৃত্তি আমার কোনদিনই ছিল না।

ভোগ। কেড়ে নিলেও দোষ নেই। কেননা Nothing is unfair in love and war. হা: । হা: । হা: ।

निनी। ठिक, ठिक मार् !

ভোস। দাহ!

কলিকা। আপনাকে দেখেই দাতু বলতে ইচ্ছে হচ্ছে।

ভোগ। দাই। অবশেষে দাহ। Well, half a loaf is better than no bread. তাহলে শালী সংঘাধন শোনবার জন্মে তৈরী হয়ে থাক।

নলিনী। না, না, দাছ ৬-শব রসিকতা এ মুগে চলে না।

ভোস। দাতুটাও যে সেকেলে ভাই।

ললিতা। ওরে নলি, ভধু কথা কাটাকাটি না করে দাহকে একথানা গান ভনিয়ে দে।

ভোগ। উত্তম প্রস্তাব।

নলিনী। একথানা প্রেমের গান গাইব দাত্ ?

ভোস। নিশ্চয়, নিশ্চয়। Love is supreme!

নলিনী প্রতিভা গান গুরু করিল

নলিনী ও প্রতিভার গান এবার যে গান গাইতে হবে মিলন-রাগে যে গান শুনে গোলাপ জাগে অরুণ বরণ আঁখির আগে। এবার সে গান গাইতে হবে মিলন-রাগে ॥ যে গান গেয়ে চাতক চলে মেঘের দেশে নদীর যে স্থর সাগর জলে স্বপ্নে মেশে মনের যে গান মনের লাগি স্বপন আঁকে এবার সে গান গাইতে হবে মিলন-রাগে।

গান শেষ হইবার মুখে মঞ্ ঘুরিয়া গেল

বসন্তর বাগান-বাড়ীর বর

বসস্ত ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। ডেুসিং টেবিলের সামনে বসিয়া পড়িল। ক্রেম হইতে কোটো পুলিল। লালিতার ছবি রাথিয়া দিল। ভটিনীর ছবিধানা তুলিয়া লইয়া কহিল

বসস্ত। শুভেচ্ছা জানিয়েছ, তটিনী। কিন্তু তুমি জান না, যেদিন তোমাকে হারিয়েচি, সেই দিন থেকেই আমার জীবন অশুভ হ'য়ে উঠেচে।

> ছুয়ারে করাঘাত হইল। সেইদিকে চাহিয়া দেখিল— আবার করাঘাত হইল। তাড়াতাড়ি কোটো হুগানা ডুয়ারে রাখিয়া উঠিয়া গিয়া হুয়ার খুলিয়া দিল। ললিতা প্রবেশ করিল

ললিতা। পালিয়ে এলে কেন ? আর এদেই বা দোর বন্ধ করেছিলে কেন ?

বসস্ত। এত গোল আর আমি সইতে পারচি না। আমার খাস বন্ধ হবার উপক্রম হয়েচে।

ললিতা। কিন্তু আজ ত সে কথা বল্লে চলবে না।

ললিতা নিজের চেহার। দেখিবার জ্বস্তা টেবিলের কাছে গেল। কেশ বেশ ঠিক করিয়া লইল। ক্রেমখানা ভূলিয়া লইয়। বসন্তর দিকে চাহিল

আমার ফোটো কি হোল ? ফ্রেম থেকে কে খুলে নিল ?

ডুয়ার খুলিয়া ভটিনীর ফটো লইয়া

তটিনীর ফটো এখানে কি করে এল।

বসস্তর দিকে অগ্রসর হইয়া কহিল

ওই ক্রেমে আমার কোটোর যায়গায় এই ফোটো তুমি রাখবে ? আজকের দিনে !

> ফোটোপানা টুকর। টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিল। বসপ্ত ছটিয়া আদিয়া তার হাত চাপিয়া ধরিল

বসন্ত। ও কি করলে তুমি!

ললিতা। যদি পারতুম, তাহলে তোমার বুকের ভেতর তটিনীর যে ছবি রয়েচে তাও এমি করে ছিঁড়ে ফেলতুম।

> বসস্ত কিছুকাল তাহার মুপের দিকে চুপ করিয়া চাহিয়া থাকিয়া তাহার হাত ছাড়িয়া দিয়া কহিল

বসন্থ। আশ্চর্যা লোক কৃমি!

ললিতা। খুবই আশ্চর্যা বলে মনে হচ্ছে, না? বিষের রাতেই অন্ত এক নারীর ফোটো তুমি পূজো করবে, আর আমি পতি দেবতার সেই পুণা কাজ প্রমাননে চেযে চেয়ে দেখব।

বসন্ত। দেখতে না পার, সরে যাও।

ললিতা। চমৎকার। এক প্রহরেই এই রূপান্তর! কিন্তু ডাকলেই ছুটে আসব আর হাঁকিয়ে দিলেই চলে যাব, তেমন মেয়ে আমি নই। শালগ্রাম সামনে রেথে যে অধিকার দিয়েচ, সে অধিকার তুনি ত ইচ্ছে করলেই কেড়ে নিতে পার না।

বসস্ত। সেই অধিকারের গরব নিয়েই তুমি থাক, আমাকে কথনো বিরক্ত করো না। যাও, আমাকে একটু একা থাকতে দাও।

ললিতা। আজ তা পারবে না।

বসম্ভ। তুমি কি চাও, কি পেলে তুমি খুণী হও বলো।

ললিতা। এতদিন যারা আমার উপেক্ষা করেচে, উপহাস করেচে, আজ, অন্ততঃ আজ, তোমাকে পাশে নিয়ে তাদের সামনে আমি মাথা উচু করে দাঁডাতে চাই।

বসস্ত। কে তোমাকে উপেক্ষা করেচে, উপহাস করেচে?

ললিতা। তুমি, তটিনা, শৈলেশ, তোমাদের দলের সকলে। আমার অপরাধ আমি মাষ্টারি করতুম, আর তটিনীর গরব সে ছিল ধনীর তুলালী। আজ চাকা যথন ঘুরে গেছে, তথন…

বসস্ত। তথন ভাবচ সকলকে দলে, পিষে, গুঁড়িয়ে দেবার অধিকার তোমার আছে ?

লগিতা। হাঁ, তাই আছে।

কলিকা ছুটিয়া আসিল

কলিকা। ভাই ললিতা, তোমার বাড়ীতে চোর এসেচে। ললিতা। ও ় তোর মন চুরি গেছে ? কে করলে।

কলিকা। না, না দে চুরি নয়। সত্যিকারের চুরি। আমার নেকলেস, প্রতিভার মুক্তোর কলার আর হিমানীর হীরের চুল পাওয়া যাচ্ছে না।

ললিতা। সেকি!

কলিকা। প্রতিভাত কেঁদেই ফেলেচে। আর আমরাও কেউ এমন বড়লোক নই যে এ ক্ষতি হাসিমুখে সইতে পারব।

ললিতা। ওগো, এখন আমরা কি করব ?

বসম্ভ। বদে বসে জটলা করব।

ললিতা। চোর ধরব না ?

বসস্ত। চোর ধরা দেবার জন্মে বসে রযেচে কিনা।

কলিকা। চেষ্টা করলে এখনো হয়ত ধরা যায়। শৈলেশবারু বাইরে যাবার সব দরজা বন্ধ করে দিয়েচেন।

ললিতা। চল, শৈলেশবাবুকে নিয়ে তুমি বা হয় একটা কিছু কর।
আমাদের বিয়ের দিনে এ ক্ষতি ওদের হতে দোব না। আয় কলি।

তাহারা অগ্রসর হইল। মধ্য যুরিয়া গেল

বসন্তর বাগান

সকলে চুপ করিয়া কাঁড়াইয়া আছে। ডাক্তার ভোস একটা টেবিলে তাস লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছেন

শৈলেশ। আপনারা কিছু ভাববেন না। বসম্ভ এলেই আমরা পুলিসে থবর দোব।

ভোস। অন্নি চোর সোজা এসে বলবে, আমি হাজির আপনারা আমাকে গ্রেফতার করুন। হা:।হা:।হা:।

ननिठा, कनिका, यमञ्ज धारवन कतिन

এই যে ললিতা, এদিকে যে ভয়ানক কাও হয়ে গেছে।

ললিতা। শুনেই ত ছুটে এলুম । কি করা যায় বলুন ত?

শৈলেশ। করবার আর কি আছে, পুলিসে খবর দিন। বসস্ত চল আমরা থানায় ফোন করি।

বসন্ত। There is nothing else to do.

তাহারা হুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল

ভোগ। One minute gentlemen!

তাহারা ফিরিয়া দাঁড়াইল

কাকে কান নিয়ে গেছে শুনেই কানে হাত দিয়ে না দেখে, কাকের পেছনে ছোটা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। হাঃ ৷ হাঃ ৷ হাঃ ৷ হাঃ ৷

শৈলেশ ছুটিয়া ভাহার কাছে আসিল, কহিল

শৈলেশ। আপনি কি বলতে চান?

ভোস। চরি আদৌ হয়েচে কিনা সেইটেই আগে দেখে নিন।

শৈলেশ। হয়নি মানে।

কলিকা। আমার নেকলেস?

প্রতিভা। আনার মুক্তোর কলার?

হিমানী। আমার হীরের ত্ল ?

ভোস। আর শৈলেশবাবুর cuff-links ?

শৈলেশ। আমার culf-links! 🥇

ভোষ। দেখুন না চেয়ে।

শৈলেশ। তাইত!

কলিকা। আশ্র্যা।

নলিনী। তাজ্ব ব্যাপার!

ভোস। এইবার ঠিক বলেচ নলিদি, ভাজ্জব, magic, practical joke হতে দেখেচি। হা: ় হা: ় হা: ় হা: ়

শৈলেশ। থামুন মশাই! ওরকম করে হাসবেন না। এখন বলুন জিনিষগুলোকি হয়েচে।

ভোগ। ব্যস্ত হবেন না। এই ঘরেই আছে ্রিনা বলিয়া পরের দ্রবদ লইলে চুরি করা হয় যদিও, তবুও ধারা যা নিয়েচেন, তাঁরা যে তা চুরি করেননি, একথা আমি হলফ করেই বলতে পারি।

বসস্ত। হেঁয়ালী রেখে একবার স্পষ্ট করে সব বলুন। পুলিদে থবর দিতে অকারণ দেরী হয়ে যাচ্ছে।

ভোগ। At your service my host.

উঠুৱা বাউ করিল

Now, Ladies and gentlemen আপনারা যে যা নিয়েচেন, তা কেউ চুরি করবার মতলবে নেননি—রগড় করবার জল্ঞেই নিয়েচেন। কাজেই আমি যদি আপনাদের কাছ থেকে সেগুলো বার করে দি, তাহলে আশা করি আপনারা আমাকে অপরাধী করবেন না।

নলিনী। আমাদের কাছ থেকে বার করে দেবেন!

ভোস। আর রহস্ত কেন, নলিদি। ব্যাগটা খুলে হিন্দিদির হীরের তল চটো বার করে দাও ত।

নলিনী। ব্যাগ আমি খুলচি। কিন্তু মনে রাথবেন you have made a serious allegation against me.

ব্যাগ খুলিয়া

একি!

একেবারে নির্বাক হইয়া গেল। মেয়েরা ভাহাকে গিরিয়া দাঁডাইল।

হিমানী। এই যে আমার হীরের তুল।

নলিনী। আমায় এমন করে অপমান করতে কে এ কান্ধ করলে! এই নাও হিমানী ভোমার তুল। বিশ্বাস কর এ কান্ধ আমি করিনি।

হিমানী। তুনি কেন নেবে ভাই, তুমি কেন নেবে ?

শৈলেশ। Now Doctor Bhose or whoever you may be. আপনি কি করে জানলেন যে নলিনীদেবীর ব্যাগে হীরের তুল আছে Will you explain it?

ভোগ। Shall I ?

শৈলে। You have got to do it.

ভোস। কেমন করে জানসুম, রাঁগা? ঠিক যেমন করে জানসুম আপনার পকেটে প্রতিভাদির মুক্তোর ফলারটা রয়েচে।

শৈলেশ। আমার পকেটে!

ছই হাত ছই পকেটে দিয়া

My Lord !

ভোগ। Out with it Sir, out with it.

শৈলেশ নির্ন্ধাক হইয়া কলারটি বাহির করিয়া ধরিল এই নাও প্রতিভাদি তোমার মুক্তোর কলার।

শৈলেশ। বসন্ত আমি ভাই কিছুই বুঝতে পারচিনে।

ভোস। পুলিসে থবর দিলে কি ফ্যাসাদেই পভতেন, বলুন ত শৈলেশবাবু ?

ললিতা। কলির নেকলেসটা।

কলিকা। হাঁা আমার নেকলেস ?

ভোস। তুমি হচ্ছ Hostess ললিতা। তোমার এই ষড়যন্ত্রে যোগ দেওয়া ঠিক হয়নি। নেকলেস স্থাননীর কঠেই শোভা পায় —ওই পামপটে কেন সেটা রেখে দিয়েচ ? হাঃ! হাঃ! হাঃ!

মেয়েরা ছুটিয়া গেল

ললিতা। এই যে কলি তোর নেকলেদ সত্যিই এখানে।

ভোস। Now সমর, তোমার বুক পকেটে শৈলেশবাবুর cuff-links রয়েচে, ফিরে দাও, নইলে, you will be handcuffed.

रेमलम। ज्ञिनिराहिल।

সমর। স্বীকার করতে পারি, যদি তুমি স্বীকার করো প্রতিভা দেবীর মৃক্তোর কলার তুমি চুরি করেছিলে।

হুজনা হুজনার দিকে চাহিল

নলিনী। কিন্তু দাতু আপনাকে বলতেই হবে এ ভোজবাজী কেমন করে দেখালেন।

ভোস। সেটা ভোজের টেবিলেই বলব। এখন বড় কিলে পেয়েচে। ও: যা, আর একটা জিনিস যে রয়ে গেছে আমার পকেটে।

निनी। कि नाइ, कि?

ললিতা। আপনার পকেটে আবার কি লুকোনো রয়েচে ডক্টর ভোস ?

ভোস। এই টাগুরার মালিক কে বনত ?

নলিনী। আমি নই।

কলিকা। আমিও নই।

ভোদ। প্রতিভাদি, তুমি ?

প্রতিভা। নাদাত।

ভোস। ও হো হো গে ভুলেই গেছনুম। এটা যে আমিই এনেছিলুম ললিতাকে উপহার দেবে বলে। এস এস ললিতা, এস।

ললিতার কাছে গিয়া পরাইয়া দিল

ললিতা। চলুন ডক্টর ভোস, ডিনারে চলুন।

নলিনী। ভোজবা জার বাাপারটা বুঝিয়ে বলতে হবে কিছু।

ভোস। বলব বৈকি! কিন্তু ব্রুতে একটু দেরী হবে। কেননা সে হচ্ছে শিকাগোর পাচ।

যুবনিকা পড়িল

८ ४५ वर्ष

তটিনীর বোর্ডিংয়ের ঘর তটিনী বসিয়া বসিয়া গান গাহিতেছে তটিনীর গান

ও তোর ত্থের পূজায় আসবে যদি নয়ন ভরে জল একা তুই গান গেয়ে চল, গান গেয়ে চল। হারাণো তোর মনের পিছে চাসনে ফিরে চাসনে মিছে ও তোর ঝরা ফুলের গন্ধে মাতাল মনের বনতল।

कृक्छ।भिनौ धारवन कदिन

কৃষ্ভামিনী। থুকা।

তটিনী মুথ ঘুৱাইয়া দেখিয়া লাফাইয়া উঠিল

তটিনী। মা! তুমি এদেচ! বোস মা।

মাকে জড়াইয়া ধরিল

রুফভামিনী। বাড়ী চন, খুকী। তটিনী। ভূমি বোদ মা, ভূমি বোদ।

ধরিয়া বসাইল

ক্লফভানিনী। আন্ধ তোকে বাড়ী নিয়েই যাব। অত বড় বাড়ীতে একা থাকতে আনার যে কণ্ঠ হয় তাও তুই বুঝবিনে? যে কদিন আমি আছি, তুই আনার কাছেই থাকবি। আমি মরে গেলে যেখানে ইচ্ছে থাকিস। আমি ত আর দেখতে আসব না।

তটিনী। আমি ত রোজই তোমায় একবার করে দেখে আসি মা।
কৃষ্ণভানিনী। তাতেই কি আনি শান্তি পাই? তুই চলে আসিস
আর আমার ননে হয় যেন সংসারে আমার কেউ নাই, কিছু নেই। আমি
যে কুডিটা বছর তোকে নিয়েই সব ভূলে ছিলুম মা।

তিনী। জানি তোমার কষ্ট হয়। কিন্তু জীবনে এমন অনেক কাজ কি করতে হয় না মা, যাতে হু:থ আছে, বাথা আছে? আজও তুমি আমাকে যদি বুকে করেই রাথ, সংসারের সকল তাপ থেকে তুমি যদি তোমার আঁচল ঢাকা দিয়ে আমাকে বাঁচিয়েই চল, তাহলে নিজের পায়ে ভর দিয়ে আনি যে কোনদিনই দাঁড়াতে পারব না। সেই কি আমার ভালো হবে মা?

কৃষ্ণভাগিনী। ছাথ ত কি চেহারা হয়ে গেছে। কৃষ্ণভাগিনী আই থাওৱা, এই ভাবে থাকা, সকাল বিকেল এই প্রাটুনী—এ কি ভোর

তটিনী। তুনি বলচ আনি রোগা হয়ে যাচছি। আর এথানকার সবাই আমাকে দেখে বলে আমি হাতীর বাচ্চা! তুম এসেচ শুনলে সবাই হাতী দেখতে ছুটে আসবে!

কৃষ্ণভামিনী। তা আহক। এখানে তোর থাকা হবে না। তটিনী। তুমি কি ভাবচ আমি রাগ করে চলে এসেচি ? ক্বফভামিনী। আমি কিছু ভাবিনে। আমি শুধু তোকে নিয়ে যেতে চাই।
তটিনী। মা। ভূমি ব্যথা পাবে জানি। তব্ও আমাকে বলতে
হচ্ছে আমি কোথাও যাব না। সারা জীবন এই কাজ নিয়েই পড়ে
থাকব। আমি যথন তথন বেরিয়ে যেতুম, ছেলেদের সঙ্গে পিকনিকে,
পার্টিতে, থেলার মাঠে আমোদ করতুম—ভূমি পছন্দ করতে না।

ক্বঞ্চামিনী। আমার ভর হোতো। তোর ভবিশ্বং ভেবেই আমি ভর পেতুম। তাই বলতুম ওসব কাজ ভাল নর।

তটিনী। ঠিক করতে মা। আজ আমি নিজেই বুঝিচি ওর মাঝে কিছু নেই। ও-সব যারা করে, তারা আমোদ পায়, ফুর্র্ডি পায় কিছু জীবনের সত্যিকারের পরিচয় কথনো পায় না। তারা হাওয়ায ভাসে, সাবানের বুহুদের মত নানা রঙও ধরে, আবাব বুহুদের মত ফেটেও যায়, জাগ্রত নারী-সমাজে তাদের আর ঠাই থাকে না।

কৃষ্ণভামিনী। অত কথা আমি কোনদিন ভাবিনি— শুণু তোর কথাই ভেবেচি।

তটিনী। হয়ত ভাবনি। কিন্তু যারা মেয়েদের লেথাপড়া শেখায় তারা তা কেন শেখায়? শেখায় যাতে তারা শক্তি অর্জন করতে পারে, অবিচারে অনাচারে সায় না দিয়ে যাতে তারা জীবনের ঝড়-বাদলে মাধা ভূলে দাড়াতে পারে। আমার মা…

> গলা কাঁপিরা গেল, চোপে জল দেখা দিল। কৃষ্ণভামিনী ভাহাকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া কহিল

কৃষ্ণভামিনী। ও-কথা থাক মা। তটিনী। সে কথা আমি ভূলতে পারচিনি মা। অভ্যাচারে,

অনাচারে, গৃহহারা হয়ে তোমার আশ্রমে এসে তাকে মরতে হোলো—

এ আমি কেমন করে ভূলে থাকব? আমার বাবার নির্দাম ব্যবহারের
প্রতিবাদটুকুও হয়নি, আর আমি তাই জেনে-শুনে, নিশ্চিন্ত মনে হেসে,
গেয়ে, নেচে বেড়াব এই কি তুমি আশা কর?

কৃষ্ণভামিনী। তোর বাবা চলে বাবার চার মাস পরে তুই জন্মেছিস। আজ তুই তার কি করবি ?

তটিনী। আজ আমি তার কি করব ! যুগ যুগ ধরে মেয়েরা লেখা পড়া শিখেও এ প্রশ্নের জবাব ঠিক করতে পারচে না। অসহায়ের মত আশ্রয় খুঁজচে, প্রতারিত হচ্ছে, জীবন বার্থ হয়ে যাচ্ছে, আর বুক চাপড়ে বলচে—প্রতিকার, প্রতিকার আমি কি করে করব ? কিন্তু প্রতিকারের কোন বাবস্থা করতে না পারলে, শিক্ষা কোন কাজে লাগবে, মা ? ছদিনের হাদি গান, উৎসব, আমােদ ত নারীর সারা জীবন সার্থকতায় ভরে দিতে পারবে না। আর তা পারবে না বলেই আমি মেয়েদের জীবনে বান্তবতার পরশ এনে দিতে চাই। যে শিক্ষা হাওয়ায় ভাসিয়ে নিয়ে বেড়াবে না, মনে এনে দেবে নারীর সাতয়াবাধে, সাধিকারবাধ, সেই শিক্ষার প্রচার আমি করতে চাই। অনেক ছ.খু নিয়ে তুমি আমাকে বড় করে তুলেচ মা, আরো বড় হতে আমায় দাও। তাতে তোমার, আমার, সব শিক্ষিত নারীর মলল হতে, মা।

কৃষ্ণভাষিনী। তা এ সব কি তুই আমার কাছে থেকে করতে পারিস না ? আমি কি তোকে বাধা দোব ?

তটিনী। না মা। বাধা তুমি দেবে না, আমি জানি। কিন্তু মা দেব-বিগ্রহকে ছুয়িং-রুমেও রাখা যায়, তবুও আমরা তাকে প্রতিষ্ঠা করি

মন্দিরে; ঘরে বদেও ভগবানকে ডাকা যার, তবুও আমরা ছুটে যাই তীর্থে।
ঠিক সেই কারণে এইথানেই আমাকে থাকতে হবে মা। নইলে আমি
যা চাই তা পাব না।

কৃষভামিনী আঁচলে চোথ মুছিল

এই ছাখ মা তুমি কাঁদচ।

তাহাকে আদর করিতে করিতে

না, না, মা, আমি যোগিনী হব না, গেরুয়া পরব না, রুদ্রাক্ষের মালা হাতে বাঁধব না। সে সাধনা নয় মা, সে সাধনা আমার নয়। আমি রোজ গান গাই মা, কবিতাও লিখি, ফুল এখনও ভালবাসি, এখনও মেয়েদের নিয়ে টেনিস খেলি—ভূমি ভেবো না মা, কিচ্ছু ভূমি ভেবো না।

মাকে আদর করিতে লাগিল। মঞ্চ ঘরিয়া গেল

বসন্তর বাগান-বাড়ীর বর

বসস্ত কাগজ পড়িতেছিল। টেবিলের উপর মদের গ্লাস, সোদ্রার সাইফেন। ললিতা প্রবেশ করিল

বসন্ত। বাইরে যাচ্ছ?

निन्छ। है।।

বসন্ত। পোষাক বদলে যাও।

ললিতা। কেন?

বসম্ভ। কোন ভদ্রলোকের স্ত্রী ও-রকম পোষাক পরে না।

ললিতা। আমিই নাহর ফ্যাসান সেট করলুম।

বসন্ত। But dont you see that you look like a vulgar vamp?

ললিতা। Vamp!

रमञ्ज। व्यविकन!

ললিতা। কিন্তু তটিনী যেদিন পান্ধামা আর পাঞ্জাবী পরে নেচে নেচে বেরিয়েছিল, সেদিন ত তাকে vulgar vamp বলে মনে হয়নি।

বসস্ত। তটিনী!

ললিতা। হাা, হাা তোমার তটিনী।

বসস্ত। তটিনীকে সেদিন স্থন্দর মানিয়েছিল।

ললিতা। স্থার আমার দিকে চেয়ে দেখতেও তোমার ঘুণা হচ্ছে!

দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল

বসন্ত। শোন।

উঠিয়া পকেট হইতে একথানা চিঠি বাহির করিল

এই চিঠির অর্থ কি ?

ললিতা চিঠিখানা লইয়া কহিল

ननिज। हा, এই টাকাটা দিতে হবে।

বসস্ত। দশ হাজার টাকা ওইভাবে দিতে হবে ?

ললিতা। না দিতে চাও, ফল ভোগ করবে।

বসন্ত। তুমি বলছ কি ললিত। ! যার নাম পর্যান্ত কথনো শুনিনি, তারও দাবী এইভাবে পূর্ণ করব।

ললিতা। তুমি নাম জান না বলেই কি তার এই পাওনা টাকা মারা যাবে? টাকা আমি নিয়েছিলুম, বিয়ের পর তোমার কাছ থেকে চেরে নিয়ে শোধ করে দোব বলে। আমি ধার করেছিলুম, দলিল তাদের কাছেই কাছে। বসস্ত। এ টাকা আমি দোব না।

ললিতা। কেন?

বসস্ত। আমাকে ভয় দেখিয়ে আমার কাছ থেকে কেউ একটা প্রসা নিতে পারবে না। আশ্চর্য্য, লোকটা আমাকে ভয় দেখিয়েচে।

ললিতা। দেনা অস্বীকার করে বীরত্ব জাহির করতে চাও বৃঝি ? ভালো লোককেই বিয়ে করেছিলম।

বসন্ত। আমাকে কেন বিয়ে করেচ বলতে পার ?

ললিতা। তোমাকে ভালোবাসি বলে নিশ্চয় নয় ।

বসস্ত। ভবে ?

ললিতা। বিজ্ঞায়নী হব বলে। খন্দে তটিনীকে পরাজিত করব বলে।

বসস্ত। শুধু কি এই কারণে ?

ললিতা। না। আরো কারণ আছে।

শৈলেশ। (নেপথ্য হইতে) আসতে পারি বসন্ত ?

ললিতা। আস্থন শৈলেশবাবু।

শৈলেশ প্রবেশ করিল

আপনি এসে পড়েচেন, ভালোই হয়েচে। আপনার বন্ধ জানতে চাইছেন ··

বসস্ত। আমি কিছু জান্তে চাইনি।

ললিতা। আপনার বন্ধু জানতে চাইছেন আমি তাকে বিষ্ণে করিচি কেন ? আপনি বলতে পারেন কেন ?

শৈলেশ। আজে, আপনার মনের কথা আমি কি করে জানব ? ললিতা। বিয়ে করবার তিনটে কারণ আছে।

শৈলেশ। ও-সব কথা আনার সামে না বলাই কি ভালো নয় ?

ললিতা। না, না, গোপন করবাবও কিছু নাই।

বসন্ত। বল, কি কারণে বিয়ে করেছিলে।

ললিতা। তিনটে কারণে। এক, তটিনী পরাজিত হবে বলে। ছই, ভালো থেতে পরতে পাব বলে। আর তিন, ইচ্ছে মত থরচ করবার জন্তে টাকা পাব বলে।

শৈলে। আপনি ঠাটা করচেন।

ললিতা। না।

रेमलम्। विश्वीत इस ना।

ললিতা। কেন? বড় বড় কথা বলে মিথ্যেকে মনোরম করচি না বলে?

শৈলেশ। ও-সব ভেবে কে আবার বিয়ে করে?

ললিতা। নেয়ের বিয়ে দেবার আগে আপনার সমাজের মা-বাপ কি
চায় বসুন ত? বরের বাপের বাড়ী আছে কিনা, বর চাকরী করে কিনা,
মেয়ে তার ইচ্ছে মত কাজ করতে পারবে কিনা? বলুন করে কিনা?

শৈলেশ। হাঁ, তা-ই করে।

ললিতা। ভালোবাসার প্রশ্ন তার মাঝে থাকে না, তা মানেন ?

শৈলেশ চুপ করিয়া রহিল

বলুন, চুপ করে রইলেন কেন ?

শৈলেশ। আগে থাকে না। But it grows later on.

ললিতা। বাজে কথা। তবুও তা মেনে নিচ্ছি তর্কের খাতিরে। আমার মা-বাপ নেই! বিয়ের ব্যবস্থা আমাকেই করে নিতে হয়েচে।

তাই আমিও যথন দেখলুম আপনার বন্ধুর টাকা আছে, বাড়ী ঘর বিষয়-সম্পত্তি আছে, আধুনিকতার বাই আছে, তথন তাঁকেই আমি টার্নেট করলুম and I shot right through the bull's eyes.

শৈলেশ। কিন্তু আপনি ওঁকে ভালও বাসেন।

ললিতা। হাঁ, ভালোবাসভুম। স্বীকার করচি আমি ভালোবাসভুম। কিন্তু আমার সে ভালোবাসা ও পারে দলে পিষে ফেলেচে—শুধু একা নর, ওর তটিনীকে সঙ্গে নিয়ে। মুথের কথায় সে ভালোবাসা ত আর ফিরে আসবে না। পারে আসতে ?

শৈলেশ। পারে বৈকি। ভুল কিছু চিরস্থায়ী হয় না। ভালোবাসা ধীরে ধীরে জেগে উঠে এই ভুল ভেঙে দেয়।

ললিতা। ভালোবাসা ধীরে ধীরে জেগে ওঠে না, শৈলেশবাবু! ভালোবাসা আসে ঝড়ের গতি নিয়ে। ঘূর্ণী হাওয়ার মত মামুষকে তা মাটি থেকে তুলে নেয়। যথন ফেলে দিয়ে যায় তথন তার এতটুকুও অবশিষ্ট রেথে যায় না। যাক এসব কথা আপনাদের বোঝানো যাবে না। সে চেষ্টাও আমি করব না। আমি চল্লুম। আপনারা বস্তুন।

খানিকটা অগ্রসর হইয়া আবার ফিরিয়া আসিয়া কছিল

কোথায় যাচ্ছি জানতে চাইলে না ?

বসস্ত। প্রয়োজন মনে করিনি।

ললিতা। আমি যাচ্ছি তটিনীকে নেমন্তর করতে।

বসন্ত। No, no, you mustn't do that.

উঠিয়া ভাহার হাত চাপিরা ধরিল

ললিতা। তুমি আমায় বাধা দেবে ?

বসস্থা হাঁ, তাই দোব।

ললিতা। বাধা দেবার কোন অধিকার নেই তোমার।

বসস্ত। অধিকারের কথা নয়, ভদ্রতার কথা।

ললিতা। একটা মাতালের মূথে ভদ্রতার কথা শোভা পায় না।

বসস্ত আর শৈলেশ অভিভূতের মত দাঁড়াইয়া রহিল। ললিতা বাহির হইয়া গেল। বসস্ত গ্লাসটা তুলিয়া লইয়া কহিল

বসস্ত। ছ:খ কোরো না শৈলেশ। বোস।

শৈলেশ বসিল

শৈলেশ। জীবনের এইটেই বড় ট্রাঙ্গেডি বসস্ত যে, যাকে চাওয়া যায়, তাকে পাওয়া যায় না।

বসস্ত। তার কারণ কি জান ?

শৈলেশ। কারণ হচ্ছে গাবার জন্ত যে সাধনার দরকার তা আমর। করতে পারি না।

বসস্ত। নারীর হৃদয় জয় করবার সাধনা বড় বিচিত্র। মান, অভিমান, মিনতি, কাকুতি কিছুই বখন কাজে লাগে না, তখন বলপ্রয়োগই বিধেয়। অবশ্র যদি জয়ী হতে চাও।

শৈলেশ। তুমি বর্বর যুগের কথা বলচ বসস্ত।
বসস্ত। বর্বরতাকে পেছনে ফেলে মাসুষ আজও এগুতে পারেনি।
বসস্ত আবার গ্লাস মুখে তুলিল। মঞ্ছুরিয়া গেল

ডক্টর ভোসের ল্যাবরেটরি

আধা অন্ধকার ঘরে ডাক্তার ভোস একটা Spirit lampএর উপর একটা Test tube ধরিয়া বসিদ্ধা আছেন। পিছনে সমন্ত্র দাঁড়াইরা একাগ্রাচিত্তে ভাহাই দেখিতেছে

ভোস। এই কুটচে। টগবগ, টগবগ! মৃত্যুর দৃত সব বাইরে আসবার জ্ঞান্ত উদগ্রীব হয়ে উঠেচে। Crystalised হয়ে ওরাও মুমূর্ ছিল। নবজীবনের আনন্দে কলরব করচে—টগবগ, টগবগ। ব্যস্! ব্যস্! ব্যস্!

Test tubeটা স্বাইয়া লইয়া সম্বের দিকে চাহিল

একি, তুমি! তুমি এখানে কখন এলে? কেন এলে?

Test tube রাণিয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল

সমর। আমি লুকিয়ে ছিলুম।

ভোগ। You were spying on me!

সমর। না, না।

ভোস। তবে আমাকে না বলে তুমি কেন এখানে এলে?

সমর। আপনার অনুমতি চাইতে সাহস পাইনি।

ভোস। তাই তারও চেয়ে তুঃসাহসের কান্স তুমি করলে ?

সমর। ৩ ধু কৌতৃহলের বশে।

ভোগ। আমার কতি করবার উৰ্ব্লেখ্য নয় ?

সমর। আজ পর্যান্ত কোন অবিশ্বাসের কাজ আমি করিচি? ভোস। না। তা কর্ন।

সমর। তাহলে কৌতূহলের বসে এই যে অক্সায় কাজ করে ফেলিচি তা কি আপনি নার্জ্জনা করতে পারেন না ?

ভোস। মার্জ্জনা ? হা:। হা:! হা:! সেহ, মারা, দরা, ক্ষমা এই সব শব্দের অর্থ অভিধানে আছে অভিধানেই থাক। আমার মনে ওদের স্থান নাই। তুমি আমার শাকরেদ,আমার অনেক বিভা ভোমার শিথিয়েচি। কিন্তু আমার শ্রেষ্ঠ বিভা ভোমাকে আমি শেথাব না। আর যদি কথনো শেথাই ভোমাকে বেঁচে থাকতে দোব না। বল, শিথতে চাও ?

সমর। না।

ভোস। Coward! Coward! হা:! হা:! হা:! কা জেলে! সমর। কিন্তু জীবনের বিনিময়ে ও শিক্ষা নিয়ে আমার লাভ ?

ভোস। লাভ তোমার কিছুই নাই, কিন্তু আমার আছে। তোমার ওপর expriment করে আমি দেখতে চাই, এতদিন আমি যা চেয়েচি তা পেয়েচি কি না। Come on! Be ready!

Test tube ছইতে একটা Crucibleএ ঢালিয়া সামাত্র কয়েক ফোঁটা। স্থাদ নেই, গন্ধ নেই, say only half a

drachmn !

Crucible সইয়া

Swallow it! ডুক করে থেয়ে ফেল, স্বাদ নেই, গ্রন্ধ নেই, ঐnd let me note the result. come on! come on!

সমর তাহার পদতলে লুটাইয়া পড়িল

সমর। আপনাকে আমি বাবার মত শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি, আপনি আমাকে বাঁচান।

ভোস। বাবা। বাবা! কেউ কথনো ডাকেনি। তাই ব্ঝিনে ও ডাক গুনলে নামুষের মন কেন নরম হয়ে যায়। যাদের যায়, তাদের যায়। আমি ওতে টলিও না, গলিও না। কিন্তু তবুও তোমাকে ক্ষমা করলুম। ওঠ।

সমর উঠিয়া দাড়াইল

সমর। আমি শুধু চোথেই দেখেচি। কি করলেন কিছুই ত বুঝিনি।

ভোস। আছো আগে তোমায় বৃ্কিয়ে দি। আনো ওই মাইক্রোসকোপ।

সমর একটা মাইক্রোদ্বোপ আুনিয়া **রা**থিল

এই slide পরিয়ে দিলুম। ছাথ। আচ্ছা দাঁড়াও আমি জাগে দেখেনি।

slide দেখিল

হাা, ছাথ এইবার।

নিজে উটিয়া দাঁডাইল। সমর দেখিল

কি দেখচ ?

সমর। অগণ্য বীজাণু চলা-ফেরা করচে।

ভোস। এই ক্ষুদ্র slide অগণ্য অসংখ্য বিভিন্ন জাতীর বীজাণু। দেখ তাদের মধ্যে কত বৈচিত্র্য কত পার্থক্য। ঠিক বেমন একটা পৃথিবীর

মানে অসংখ্য মাত্রুষ চলা-ফেরা করে। চেয়ে দেখ কতগুলো স্বৃদ্ধ আর কতগুলো ভুর্বল।

সমর। হাঁা, হাঁা, কতগুলো নড়তে পারচে না, শুধু কাঁপচে, সবলগুলো তাদের ঠেলে চলতে পারচে না।

ভোস। ঠিক যেগন আমাদের এই পৃথিবীতে ত্র্বলরা, তামসিকতার জড় মান্তধরা শক্তিমানদের, প্রগতিশীলদের এগুতে দিছে না। হা: ! হা: ! হা: !

সমুর। যেগুলো সবল ছিল সেগুলোও তুর্বল হয়ে পড়েচে।

ভোস। তাই হবে। বল এখন কর্ত্তব্য কি ?

নমর। কার কর্ত্তবা ?

ডক্টর। তোমার, আমার, সকল চিস্তানীল লোকের।

সনর। আমি জানি না।

ডক্টর। জান না?

অন্তাদিকে গিয়া একটা dropperএ করিরাliquid আনিল

আচ্ছা, এইবার দেখা যাক।

Slide খুলির৷ dropper হইতে এক কোঁটা slideএ ফেলিরা

এইবার।

Microscope পরাইয়া

এইবার দেখ।

সমর। একি।

ডক্টর। বল কি দেখচ ?

সমর। তর্বলগুলো কাঁপছিল, কিন্তু এখন ·

ডক্টর। বল এখন ?

সমর। এখন স্থির হয়ে গেছে।

ভোস। হাঃ। হাঃ। হাঃ। মরে গেছে।

সমর। সব মরে গেছে?

ভোস। তাথ এখনই সব কুঁকড়ে যাবে, crumpled হয়ে যাবে, গুঁড়ো হয়ে যাবে। আর সবলগুলো অবাধে চলা-ফেরা করবার যাযগা পাবে, প্রয়োজনীয় থাতা পাবে।

সমর। তুর্ববশগুলোর চিক্রও নেই, সবলগুলো মনের আনন্দে চলা-কেরা করচে।

ডক্টর। করচে ত !

সমর। ইা।

E ART TO THE

ভোস। সমস্থার সমাধান হয়ে গেল। পৃথিবীর বুকেও এমনি অসংখ্য তুর্বল, অকম, অবোগ্য মাহুষ রয়েচে। তাদেরও···

সমর উঠিয়া দাঁড়াইল

সমর। তাদেরও কি এইভাবে আপনি মেরে ফেলবেন ? ভোস। যদি পারি, তাতে পৃথিবীর মঙ্গলই সাধিত হবে। হা:। হা:। হা:।

সমর ভুইচকু কপালে তুলিয়া পিছু হটিতে লাগিল

ও কি হে।

সমর। আপনার সামনে দাঁড়াতে আমার ভয় হচ্ছে। আপনার দিকে চেবে দেণতেও আমার সাংগ হচ্ছে না। আপনার প্রভাব বড় ভয়ানক, আপনি কি মানুষ !

ডটার তাহার দিকে অগ্রসর হইল

ভোস। আনি মানুষ, শুধুই মানুষ, কিন্তু অতি-মানুষ হবার সাধনায় আমি আত্মনিয়োগ করিচি। আমি সাফল্যলাভ করব, জয়মাল্য পাব, শ্রেষ্ঠ মানব-হিতৈষী বলে মানুষের ইতিহাসে আনি চির্ম্মরণীয় হয়ে থাকব।

সমর। ওই আপনার সাধনা। মাতুষকে মেরে ফেলবার ওই বিষ আবিষ্কার করে সমগ্র মানবজাতিকে আপনি ধ্বংস করতে চান।

ভক্টর। না, না, ওই বিনকে আনি অমৃতে রূপান্তরিত করিচি।
আমারই নির্দেশে সেই রূপান্তরিত বিষ মান্নুষকে অমর করে রাখবে,
চুক করে একটুখানি খাবে, আর মৃত্যুঞ্জয়ী হবে। তুমি মুর্খ তাই বিশ্বাস
করে থেতে পারলে না। That was an Elixir of life।

সমর। Elixir of life !

ভোস। হাঁা, হাঁা, Elixir of life! An astounding discovery! বুদ্ধ থোকন ফিরে পায়, ক্রা পূর্ণস্বাস্থ্য লাভ করে, কুৎসিত কুরূপা নারী অপ্যরার মত স্থন্দরী হয়। Elixir of life হাঃ! হাঃ! হাঃ!

মঞ্ বুরিয়া গেল

বসন্তর বাগান

বসম্ভ আর শৈলেশ বসিয়া আছে। ললিতা প্রবেশ করিল

বসন্ত। আছো তুনি কি ভদ্র পোষাক পরবে না স্থির করেচ ? শৈলেশ। না, না, ওর কথায় আপনি মন খারাপ করবেন না। You look splendid madam!

ললিতা শৈলেশের কাছে আসিয়া কহিল

ললিতা। আজ আর সাস্থনার প্রয়োজন নাই।

শৈলেশ। আপনার কথা আমি ঠিক বুকতে পারচি না।

ললিতা। বেশ পারচেন। সেই বাগানের কথা মনে নেই! তটিনীর অন্তরোধে দয়া করে সেদিন একটা চক্রমন্ত্রিকা এনে দিলেন। মনে রাথবেন, তটিনীর অন্তরোধে। তাতে অনুকম্পা বই কিছু ছিল না। সেদিন তা করতে আপনি লজ্জিত হননি। কেননা সেদিন আপনি জাস্তেন, আমি ছিলুম সামান্তা এক ক্ষুল-টিচাব।

লৈলেশ। আগুনি আমাকে ভুল বুঝেছিলেন।

ললিতা। না, না, আগনি ঠিক কাজই করেছিলেন। গরীৰ স্থলটিচার আমি, কেন সেদিন নির্লজ্জের মত সেখানে গিয়েছিলুম? না
ছিল সম্পদের দাবী, না ছিল ভালবাদার দাবী। চলুন ওইথানটার
আমরা বলি।

একটা আসনে গিয়া ২সিল

সেদিন যা উচিং হয়েছিল, আজ তা অনুচিং। এই কণাটাই শুধু মনে রাখবেন।

পাশের টিপয়ে রক্ষিত ট্রে হইতে দিগারেট লইল

সিগারেট ?

শৈলেশ। No thanks, থাই না।

ললিতা নিজেই তাহার ছুই ঠোঁটের ভিতর একটা চাপিয়া ধরিল

ললিতা। Help me please.

শৈলেশ থতমত থাইয়া দিয়াসলাই ধরাইল। বসস্ত উঠিয়া আসিয়া ললিতার মুখ হইতে সিগারেট লইয়। ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল

বসন্ত : This is scandalous !

ললিতা লাকাইয়া উঠিয়া তাহার সামনে দাঁড়াইয়া কহিল

লপিতা। কিন্তু একটি কুমারীকে হোটেলে নিয়ে গিয়ে তার ঠোটের সামনে লিকারের গ্লাস ভূলে দেওয়াও কম scandalous ছিল না। তাও ভূমি করেছিলে।

> বসস্ত সরিয়া গেল। লালিতা আবার একটা সিগারেট ধরাইল। বসস্তর দিকে একরাশ ধোঁয়া ছড়াইয়া শৈলেশের দিকে কিরিল

Are you shocked?

रेमलम्। ना ना।

ললিত৷ সিগারেটটা ফেলিয়া দিল

ললিতা। তবে শুহুন। সেদিনকার সেই বাগানের কণাটাই আগে শেব করেনি। সেদিন Inflorescence, Law of gravitation এবং আরো নানা বৈজ্ঞানিক তব্ব আলোচনা করছিলেন, পাছে আমি আপনার কাছে প্রেম নিবেদন করি সেই ভয়ে—it was very clever of you. কিন্তু একটিবার কি আপনার মনে হয়েছিল বে একটি নারীর মনোভাব না জেনে তার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার করা ভদ্রলোকের কাজ নয়, বর্ণরের কাজ? সেদিন অকারণে আপনি আমায় অপমান করেছিলেন। শুধু যে আপনিই তা করেছিলেন, তা নয়—তটিনী, এমনকি আজ যিনি আমার স্বামী তিনিও। আমি গরীব বলে আমাকে সেদিন তা সইতে হয়েছিল। আর আজ? আজ যদি আমি প্রতিশোধ নিতে চাই, তাই ব্ঝি অমার্জনীয় অপরাধ হবে ?

তটিনী আর সমর আসিয়া দাঁডাইল

रेनलन। ७३ मिथून एक अम्हिन।

ললিতা। আম্রন, আম্রন মিস মিটার। আম্রন সমরবারু।

আগাইয়া গিয়া তটিনীর হাত নিজের হাতে বইল

আমি জান্তম আপনি আসবেন।

বসমূর কাছে গিয়া

মিদ তটিনী মিটার, মিষ্টার চ্যাটাজ্জী--আমার স্বামী।

বসন্ত। তোমার না জানবার কথা নয় বে আসরা হজনে বিশেষ বন্ধ।

ললিতা। তটিনী দেবী আজ আনার guest. আর আমি যতক্ষণ না introduce করে দিই ততক্ষণ কোন যুবতীর সঙ্গে আমার স্বামীর আলাপ করায় বাধা ঘটতে পারে। না তটিনী দেবী ?

তটিনী। আপনি বেশ মজার কথা কইতে পারেন।

ললিতা। আগেও পারতুম। কিন্তু তথন গরীব ছিলুম বলে আপনারা তা কানেই তুলতেন না। মিস মিটার আপনি বস্তুন। সমর-বাবুকে একটা কাজের ভার দিয়ে আমি এখুনি আসচি।

সমরকে লইয়া চলিয়া গেল

তটিনী। তামার শরীর ত তেমন ভাল নেই।

বদস্ত। নাবেশ আছি ত।

(শৈলেশ। তুদিন আপনার ওথানে যেতে পারিনি।

তটিনী। হাা। আমি ভাবলুম আপনার হোল কি।

বগন্ত। তোমার মা ভাল আছেন ত ?

্তটিনী। শরীর বেশ ভালই আছে। মন থারাপ হয়েচে আমি ' সন্মাসিনী হব বলে।

বসন্ত। সন্মানিনী!

তটিনী। মায়ের আমার সেই ভয়ই হয়েচে।

শৈলেশ। জীবনের যে ফিলজফি আপনি ধরেচেন, তা হয়ত একদিন আপনাকে সন্মাসিনা করেই তুলবে।

তটনী। মল কি সনাতনীর! একটা দৃষ্টান্ত দেখাতে পারবেন। শৈলেশ। Excuse me, I will join you in a minute.

বাহিরে চলিয়া গেল

বসস্ত। তটিনী !

ভটিনী মুখ তুলিয়া ভাহার দিকে চাহিল

এ ব্যবধান কি কিছুতেই ঘোচানো যায়না ?

তটিনী। তোমার আমার বন্ধুত্বে কোন বাবধানই ত নেই।

বসস্ত। আমার মনে হচ্ছে তটিনী একটা কাঁচের দেয়াল বেন তোমাকে আমাকে পৃথক করে রেথেচে। আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি কিন্তু তোমার অন্তরাগের উষ্ণ পরশ পাচ্ছিনে।

তটিনী হাত বাড়াইয়া দিল

তটিনী। Hold it.

বসস্ত হাত চাপিরা ধরিল। তারপর ধীরে ধীরে হাত ছাড়িয়া দিল।

বসস্তা It is all over now ! all over ! সৰ শেব !

ঘুরিয়া দাঁড়াইল। তটিনী তাহার কাছে দাঁড়াইয়া কহিল

তটিনী। আমাদের বন্ধুত্ব আমরণ অটুট থাকবে।

বদস্ত। বন্ধুত্ব! তোমার কাছে আমি কি শুধু তাই চেয়েছিলুম ?

তটিনী। কিন্তু আজ তার বেশী কিছু দেবার উপার আমার নেই। তোমারো নেবার অধিকার নেই।

বসস্ত। কেন?

उपिनी। थुवरे महक कथा, ननिजा तरवरह वरन।

বসন্ত। ললিতা রয়েচে বলে । স্থীর প্রতি সামীর কর্তব্য স্মরণ করিয়ে দিছে।

তটিনী। ভাল করচিনা কি?

বসস্ত। ইা চিরদিনই আশার ভালো তুমি দেখে এসেচ। আশারই ভালো হবে জেনে তুমি আশা দিয়ে দিয়ে আমার দাবীকে বড় করে তুলেচ, আমারই ভালো হবে জেনে আমার ভালবাসার কোনই মূল্য তুমি দিতে চাওনি। আমারই ভালো হবে জেনে আমার হুখশান্তি চিরজীরনির জক্তে তুমি হবণ করে নিয়েচ। আজ যখন এসেচ, তখন দেখে যাও কী ভালোই আমার হয়েচে। প্রচুর অর্থ নিয়ে, মনোরমা ভার্য্যা নিয়ে কী স্থথেই আজ আমি রয়েচি!

(তটিনী। তুমি বিশ্বাদ করো তোমার ভালো হবে জেনেই এ কাজ আমি করিচি।

বসন্ত: একদিন তোমাকে চেয়ে চেয়ে দেখতুম আর আমার মনে হোত বিশ্বের সমস্ত লাবণী দিয়ে যেন তোমার অঙ্গ গড়ে উঠেচে। আজ দেখচি তুমি পাষাণী, পাষাণী। এতদিন চেষ্টা করেও তোমার হৃদয়ের পাথরফলকে একটি রেখাও আমি এঁকে দিতে পারিনি।

তটিনী। ওগো না, না, অমন করে তুমি ও-কথা বলো না। আমার তুর্বলতার কুযোগ নিয়ে আমাকে তুমি সঙ্কলহারা করোনা।

বসস্ত তটিনীর হুই হাত চাপিয়া ধরিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল

বসস্ত। আমি পারি। এই মূহুর্বেই পারি। তুমি তুর্বল, তুমি কাঁপচ, তুমি টলচ, এই মূহুর্বেই পারি তোমাকে আমার বুকে টেনে নিতে
তটিনী। ওগো না, না, না।

বসস্ত। ভয় নেই। আমি তা করব না। তোমাকে, ভধু তোমাকে কেন, কাউকেই আমি সঙ্করহারা করবনা। থেকো তুমি স্বার্থপরের মত ভধু তোমার সঙ্করকেই সংল করে আর চেয়ে চেয়ে দেখো আমি কেমন করে ছুটে যাই জাহারামের পথে।

> বদস্ত ব্রিল, তটিনী বসিয়া পড়িল, বদস্ত টেবিলের সামনে দাঁড়াইয়া মন্ত পান করিল। শৈলেশ প্রবেশ করিল

Sailesh, please see that she is comfortable here.

বদন্ত খর হইতে বাহির হইয়া গেল

শৈলেশ। আপনার কি অমুথ করেচে?

তটিনী । না, ওর কথা ভাবচি । ওর কি হয়েচে শৈলেশবাব্?

শৈলেশ। বিয়ে করে ও স্থী হয়নি।

তটিনী। ছ:খের কথা।

শৈলেশ। এ বৃঃথ ওকে পেতে হোত না যদি ·

তটিনী। যদি আমি ওকে বিয়ে করতুম ?

লৈলে। Exactly so.

ললিতা কৰেশ করিল

ললিতা। শৈলেশবাৰ্, please dont make a monopoly of my guest. সমর বেচারা ওঁর সঙ্গে কথা কইবার জন্তে হাঁপিয়ে উঠচে।

তটিনী। আমরা যে একসঙ্গেই এলুম!

লনিতা। সেই সঙ্গস্থধের স্থাদ পেয়েচে বলেইত বেচারা আরো উতলা হয়ে উঠেচে।

তটিনী। কোথায় তিনি?

ললিতা। বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলো দেখে এলুম।

লৈশ | Let him rot there !

ললিতা। দেখুন মিদ মিটার, আমার বাড়ীতে পা দিয়েই আপনি jealousy জাগিয়ে তুলেচেন।

শৈলেশ। অবিচার করবেন না মিদেস চ্যাটাজ্জী।

ললিতা। আহ্ন মিস মিটার অন্ততঃ আমার বাড়ীটা দেখে আদবেন। চলুন শৈলেশবারু।

তিন জনেই চলিয়া গেল। একটু পরে বসস্ত প্রবেশ করিল

বসস্ত। I see there is no one here। স্বাই সরে পড়েচে। ভালোই হয়েচে। আমার জীবন সন্ধিনীর সঙ্গে নিরিবিলি আলাপ করবার স্বযোগ পাওয়া গেল।

> যে টেবিলে মদ ছিল সেইখানে গিয়া গাঁড়াইল। একপাত্ত পান করিল তারপর বসিয়া পড়িল

You are excomunicated Basanta—poor Soul! No body cares to keep your company. Neither your wife nor your friends. কিন্তু কেউ তোমাকে ব্যথা দিতে পারবে না—মদ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ নয়।

লনিতা, ভটিনী, সমর, শৈলেশ প্রবেশ করিল। লনিতা ও ভটিনী এক আসনে বসিল, সমর ও শৈলেশ পুথক আসনে

ললিতা। অপমানের জালা ভোলা বড় শক্ত। প্রতিদিনকার অপমান আমার অস্তব্যে দাগা রয়েচে।

বসম্ব। তাই ভেবেচ যে পাণ্টা অপনান করে সেই জ্বালা জুড়োবে।

लिनिका कांश्रत पिटक ठाहिल, किन्तु कांन क्षत्राव पिलाना

ললিতা। কিন্তু কী অপরাধ আমি করেছিলুম?

वमञ्च। ज्यो ७ श्याह, जात त्कन तम-मव कथा।

ললিতা। আমি জানি জিতেও আজ আমি পরাজিত। সেদিনও আমি উপহাসের পাত্রী ছিলুম আজও আমি তাই।

উত্তেজনায় উঠিয়া দাড়াইল

শৈলেশ। কে আপনাকে উপহাস করচে ?

ললিতা। আমি যদি নির্ল্লেজর মত ওর পিছু পিছু ঘুরতুম, তাহলে বুঝতুম উপহাসই আমার প্রাপা। কিন্তু আমি ত তা করিনি। করিচি?

বসস্তুর কাড়ে গিয়া কহিল

বসন্ত। এই সব শোনাবার জ্ঞান্তেই কি এদের তুমি আজ নেমন্তর করেচ?

ললিতা। শুধু এদেরই শোনাতে চাই না। পৃথিবীর সকল লোককেই শোনাতে চাই তোমাদের কীন্তি।

বসস্ত। তোমার অভিবোগ শুনে স্বাই ছুটে আস্বে আমাকে শান্তি দিতে, না ?

ললিতা। শান্তি তোমার পাওনা কিনা সে বিচার তারাই করবেন। আমি শুধু আমার অভিযোগ প্রকাশ করব। আমি ছিলুম গরীব এক

কুল-টিচার। বড়লোকের ঘরণী হবার কল্পনা আমার কথনো ছিল না বামন আমি চাঁদ ধরবার ত্রাশায় কথনো হাত বাড়াইনি। আমার অজানায়, আমার না-চাওয়ায়, জীবনের এক মধু-রাতে চাঁদের অজস্র কিরণ আমার গায়ে এদে পড়ে আমাকে উতলা করে তুল্লে। আমি তা উপভোগ করবার জল্পে আক্ল হয়ে উঠনুম। আমার বয়স, আমার অভিজ্ঞতা, শাঠায় সঙ্গে আমার পরিচয়ের একাস্ত অভাব, আমাকে ব্রতেই দেয়নি যে আমার ভাগ্যাকালের সে চাঁদ মায়া-মরীচিকা ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু ব্রতে বেণী দেরী হল না। হঠাৎ বা এসেছিল, হঠাৎই তা চলে গেল। চারিধায়ে নেমে এল ঘন অন্ধকার। সেই অন্ধকারে পথ নির্দেশ করতে গিয়ে প্রতি পদে আমি হোঁচট থেয়েচি। আর চারিদিক থেকে ভেসে এসেচে আমাকে লক্ষ্য করা উপহাসের কল-হাস্ত। আমি নীয়বে তা সহ করিচি, অপমানের বোঝায় আমার মেরদণ্ড হয়ে পড়েচে তব্ও আমি তা সহ করিচি। আজ…

কি বলিবে কি করিবে ব্ঝিতে না পারিয়া এদিক 'ওদিক চাহিত্য আবার শুরু করিল

আৰু জয় মিথ্যে জেনেও, যারা স্থামাকে উপহাস করেছিল তাদের বলি, সমাজ আর আইন যে জয়টীকা আমার ললাটে পরিয়ে দিয়েচে, তা মুছে দেবার শক্তি কারু নেই—না স্থার্থত্যাগে মহীয়সী ওই তটিনী দেবীর, না পরত্বংথকাতর ওই শৈলেশের, না নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা আমার পরমারাধ্য ওই পতি দেবতার।

> বেপে বাহির হইয়া গেল। সকলে কিছুকাল তক হইরা রহিল

শৈলেশ। এখন ওঁকে একটু শাস্ত করা দরকার। বসস্ত যাবে একবার ওঁর কাছে ?

বসস্ত। I dont care to.

তটিনী। আমিই বাচ্ছি। ওঁর কোন কথাই আমাকে বিঁধবে না। সমর। হয়ত আমার কথাই খনবেন, আমিই যাই।

সমর চলিক্স গেল

শৈলেশ। এমন মুখরা স্ত্রীলোকে আমি কখনো দেখিনি।

তটিনী। পাষাণের বাঁধ ভেঙে ঝরণা যথন নেমে আসে, তথন তা মুথরাই হয়। নীরবে এতদিন যে ব্যথা ও স্থেচে, লাঞ্চনার যে আঘাত ও পেয়েচে, মুথরা না হলে ও ত তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারত না।

উঠিয়া খরে চলিয়া গোল

শৈলেশ। চল বসস্ত আমরা বাগানে গিয়ে একটু বনি।
বসস্ত। Leave me alone with my wine! Please leave
me!

শৈলেশ বাহিরে যাইতে উদ্ধৃত হইন। সমর প্রবেশ করিল

সমর। শৈলেশদা, মিসেস চ্যাটার্চ্ছি তোমাকে ডাকচেন।

দুই জনেই চলিয়া গেল

বসস্ত । স্বাই সান্ধনা দিতে চায় ওকে । তোর দিকে কেউ স্থিরেও চায় না রে হতভাগা । তোর সান্ধনা শুধু এই মদ ।

মদ ঢালিয়া লইল। তটিনী প্রবেশ করিল

তটিনী। একি করচ ভূমি?

বসস্ত। দেখচ ত জীবনের সঙ্গিনীরূপে কাকে আজ আমি পেয়েচি।

তটিনী। কিন্তু দোষ ত ওর নয়।

বসন্ত। ওর দোষ নয়?

তটিনী। না, ওর একটি অভিযোগও মিথো নয়। সত্যিই ওকে নিয়ে আমরা হাসাহাসি করতুম। তুমি, আমি, তোমার বন্ধু ওই শৈলেশ, সবাই। তুমি ওকে কেন বিয়ে করলে? আর করলেই যদি তাহলে ওকে ওর পাওনা কেন দিলে না?

বসন্ত। কেন দিলুম না? দিতে কেন পারলুম না জান? তটিনী। কেন?

বসস্ত। তোমারই জন্তে। তোমাকে যে ভালোবেসেচে, আর কাউকে সে ভালোবাসতে পারে না। তোমার পরশ যে পেয়েচে, আর কারুর পরশ সে সইতে পারে না।

उढिनी मूथ चूत्राहेश मांज़ाहेन

সজল চোথে ও কাতরতা কেন তটিনী। মানুষ বেঁচে থেকেও কন্ধালে পরিণত হয়। বিশ্বাস না হয় আমার দিকে চেয়ে দেখ।

> ছুজনাই চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। কেহ কোন কথা কহিল না। শৈলেশ প্রবেশ করিল

লৈলেশ। বসন্ত, ললিতা দেবী অস্ত্রন্থ হয়ে পড়েচেন। তোমার ভাই একবার সেথানে যাওয়া দরকার।

বসম্ভ। আমাকে দেখদেই আরো অসুস্থ হবেন।

তটিনী। একবার দেখেও আসতে পার না কি হয়েচে ?

বসস্ত। ও। স্বামীর কর্তব্য। বেশ।

ধীরে ধীরে চলিয়া গেল

रेमलम । जीवत्न এরা कश्ता मास्ति পাবে ना।

সমর প্রবেশ করিল

ममत । रेगलगमा, निन्छा (मरी वस्त दिनी अञ्चल हरा পড़्टिन ।

তটিনী। ভাক্তারকে খবর দিন না সমরবার।

সমর। ডাক্তার আসবার আগেও একটা থারাপ কিছু হতে পারে।

তটিনী। ওকি কথা সমরবাবু!

শৈলেশ। সমর তুমি কাঁপছ কেন?

সমর। আমি - আমি কারু অন্তথ দেখলে বড় নার্ভাস হয়ে পড়ি।

শৈলেশ। তুমি বোস। তুমি ঘামচ সমর।

সমর। আমি আমি ডাক্তার নিযে আসি।

চলিয়া গেল। शीर्त्र शीर्त्र वमुख अरवन कविन

ললিতা দেবী কেমন আছেন ?

বসস্ত কোন কথা কহিল না। ধীরে ধীরে ভটিনীর সামনে যাইয়া জিজাসা করিল

বসম্ভ। ভূমি জানতে চাইলে না ?

তটিনী। বল, কেমন আছেন।

বসম্ভ। পারচ জিজ্ঞাসা করতে ? আশ্রেয়া।

ফিরিয়া গিয়া মদ ঢালিয়া লইল, মদ পাইয়া কহিল

শৈলেশ, ললিতা মারা গেছে।
শৈলেশ। বল কি !
তটিনী। য়ঁগা!
বসস্তাহিং, ওই তটিনী জানে।

তটিনী বিন্মিত হইরা চাহিরা রহিল। শৈলেশ ছুটিরা বসস্তর কাছে গিয়া কহিল

শৈলেশ। তুমি বলচ কি বসম্ভ!

বসস্ত। আমি বলচিনে। মরবার আগে সে-ই বলে গেছে, তটিনী জলে গুলে তাকে কি খাইয়েচে, যাতে তার সর্বাঙ্গ জলে পুড়ে গেছে।

শৈলেশ। তটিনী ?

বসস্ত। হাা, হাা, ও-নাম আমার ভুল হয় না, তটিনী ! তটিনী !

ক্রটিনী পদিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে ব্বনিকা পড়িল।

भक्रम भक्

সেশন কোর্ট

কোর্ট রুম যেমন সাজানো থাকে তেমি সাজানো। আসামীর স্থানে তটিনী বসিয়া আছে। সাক্ষীর যায়গায় বসন্ত। যবনিকা উঠিবার পুর্বেই বসন্তর কঠবর শোনা যাইবে

বসন্ত। না, না, না, আমি তা বিশাস করিনি। আমি তা বিশাস করিনি। সে ছিল ভীষণ হিংগুটে। তটিনীর ওপর তার বড় বেণী রাগ ছিল। সুব সময়েই সে বলত সে প্রতিশোধ নেবে।

প্রসিকিউটার। যে প্রশ্ন করা হচ্ছে তারই জবাব দাও।

বসস্ত। কিন্তু প্রশ্নের জবাব দিলেই ত তটিনীকে জানা যাবে না। তটিনী এ অপরাধ করতে পারে না, কোন অপরাধই সে করতে পারে না, চাঁদে কলঙ্ক থাকতে পারে কিন্তু না

कक टिविन ग्राथज्ञाहरून

জজ। কবিত্ব করবার যায়গা এ নয়। বে প্রশ্ন করা হচ্ছে, ভার জবাব দাও।

বসস্ত। কিন্ত আনার কোন কথাই কি আপনারা ওনবেন না? আমি যে শপথ নিয়েচি, বা জানি আমি সবই বলব।, আমি জানি তটিনী নির্দ্ধোষ। তটিনী নির্দ্ধোষ। তটিনী নির্দ্ধোষ!

প্রদিকিউটার। কবে থেকে জানলে তটিনী নির্দোষ ?

বসস্ত। অনেক দিন থেকে জানি। অনেকদিন আমরা একসঞ্চে পড়েচি।

প্রদিকিউটার। তবে ললিতার মৃত্যুর দিন তটিনীকে অপরাধী বলে প্রচার করেছিলে কেন ?

বসন্ত। সেদিন আমি স্কৃত্ত ছিলুম না। আমি সেদিন মদের নেশার ললিতার কথা সত্য মনে করে ছিলুম। আমি ভূল করেছিলুম। আজ আমার সে ভূল ভেঙ্গে গেছে।

প্রসিকিউটার। আজও কি নেশা করে এসেচ ?

বসস্ত। সেইদিন থেকে মদ ছুঁইনি। তাইত আজ বলতে পারচি যে ললিতা প্রতিশোধ নেবার জন্তে নরবার সময়ও মিথ্যে বলেছিল। ললিতা কি ছিল আপনারা জানেন না, আমি জানি।

প্রসিকিউটার। এখনও কি তটিনীকে পাবার আশা তুমি রাথ ? বসস্ত। রাখি। এ জন্মে যদি না পাই পরজন্মে তাকে নিশ্চয়ই পাব। প্রসিকিউটার। আছা, সেই আশাতেই বেঁচে থাক। যাও।

বসন্ত। আমার স্ব কথা বলা হয়ান। তটিনীর লালতার ওপর রাগ থাকতে পারে না রাগ থাকবার কোন কারণ নেই—কেন না তটিনী নিজে আমাকে…

জজ। ওকে নিয়ে বাও।

একজন ভাহাকে ধরিল

বসস্ত। কিন্তু আমার যা বলবার আছে, তা বলা হয়নি। আমি কেন

সে-কথা বলতে পারব না ? কেন আপনাদের ব্ঝিরে দোব না বে, ভটিনী নির্দোষ ··· ভটিনী নির্দোষ ··· ভটিনী ···

তাহাকে টানিয়া নামাইয়া লইয়া গেল

প্রসিকিউটার। এইবার বাধ্য হয়ে আমাকে বড় অপ্রিয় একটি কাঞ্চ করতে হবে। আসামীর বন্ধা মাকে কয়েঞ্চী প্রশ্ন করতে হবে।

তাহার ইঙ্গিতে কুঞ্ভামিনীকে দাঁড় করান হইল

তটিনী। মা! মাগো!

1 2

হুই হাতে মুখ ঢাকিল

প্রসিকিউটার। ওই আপনার মেয়ে।

ক্লফভামিনী। না। আমার বোনের মেয়ে।

প্রসিকিউটার। আপনিই ওকে মান্তব করেচেন?

কৃষ্ণভাষিনী। ওর যথন ব্যেস সাত মাস, তথন থেকে।

প্রসিকিউটার। ওকে পড়াতেন আপনি ?

ক্ষভামিনী। হা।

প্রসিকিউটার। মা-বাপ ?

কৃষ্ণভানিনী। মা ওকে সাত্মাসের রেখে মারা যায়। আর ওর বাপ ওর জন্মের চার মাস আগে থেকেই নিরুদ্দেশ।

প্রসিকিউটার। ওর বাপ সম্বন্ধে আপনি কি ভানেন?

কুঞ্চামিনী। ওনিচি সে লোক ভাল নয়।

প্রসিকিউটার। আর কি গুনেচেন?

কৃষ্ণভামিনী। শুনিচি সে ফেরারী।

প্রসিকিউটার। বেশ। এইবার বলুন ত স্বাপনার পালিতা কস্তাটি কোন প্রকৃতির নেয়ে।

কৃষ্ণভামিনী। এমন মেয়ে আমি আর দেখিনি।

প্রসিকিউটার। এমন ভালো মেয়ে, না এমন খারাপ মেয়ে ?

কৃষ্ণভামিনী। ভালোমেয়ে।

প্রসিকিউটার। আছে। আপনার এই ভালো মেয়েটি সন্ধ্যার আগে বাড়ী ফিরত ?

ক্লফভামিনী। কোন কোনদিন ফিরত।

প্রসিকিউটার। বেশী দিন তাহলে বাইরে থাকত ?

ক্লফভামিনী। বেশী রাত কথনো থাকত না।

প্রসিকিউটার। ত্র' একদিন?

কৃষ্ণভামিনী। বায়োক্ষোপ দেখতে যেদিন যেত, সেদিন একটু দেরী হোতো।

প্রসিকিউটার। বায়োক্ষোপে আপনি নিশ্চয় যেতেন না।

ক্লফভামিনী। না।

প্রসিকিউটার। তাগলে বায়োস্কোপের নাম করে আর কোথাও বেত কিনা তা আপনি বলতে পারেন না ?

ক্বফভামিনী। আমি ওর কোন কথা অবিশাস করি না।

প্রসিকিউটার। আছো, প্রবীণা হয়েও আপ্নি ওর এই সব উচ্ছূ ঋণতা সমর্থন করতেন কেন ?

ক্বম্ভামিনী। সমর্থন কর্তুম না!

প্রসিকিউটার। শাসন করতেন ?

কৃষ্ণভামিনী। কখনো কখনো।

প্রসিকিউটার। কেন শাসন করতেন?

কৃষ্ণভামিনী। ওর জক্তে আমার ভয় হোতো বলে।

প্রসিকিউটার। সেই ভয়ের জন্মেই কি পড়াশুনো বন্ধ করে দিলেন ?

কৃষ্ণভামিনী। না। ও নিজে ছেড়েচে।

প্রসিকিউটার। কেন ছাড়লো তা বলেচে কিছু?

ক্বঞ্চামিনী। অনেকবার বোঝাতে চেয়েচে কিন্তু আমি ব্যুতে পারিনি।

প্রসিকিউটার। কি বোঝাতে চেয়েচে বলুন ত ভনি ?

ক্লফভামিনী। ও বেদিন শুনলে ওর বাপ ফেরারী, সেইদিনই ও বল্লে ও আর পভাশুনো করবে না।

প্রসিকিউটার। কেন করবে না?

রুঞ্চামিনী। ও বল্লে, ওর যেন মনে হয় উচ্চ্ অলতা ওকে টানে, অনাচার ওকে লোভ দেখায়, পাপ ওকে হাতছানি দিয়ে ডাকে।

প্রসিকিউটার। ব্যস! বাস! আর আপনাকে বিরক্ত করব না।

কৃষ্ণভামিনী। কিন্তু আমার মেয়ে!

প্রসিকিউটার। মেয়ের অপরাধের বিচার হবে।

কৃষ্ণভামিনী। স্থামি বে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি না ও এ কাজ করেচে।

তটিনী। বিশ্বাস কর মা, বিশ্বাস কর, এ-কাজ আমি করিনি। তোমার স্লেহের শিক্ষার কোন অমর্থাণা আমি করিনি।

একজন লোক তাহাকে নামিতে ইঙ্গিত করিল

কৃষ্ণভামিনী। আমি কখনো ভাবিনি, কখনো ভাবতে পারিনি যে, এমন যায়গায় এমন অবস্থায় তোতে আমাতে কখনো দেখা হবে।

বলিতে বলিতে নামিয়া গেল

প্রসিকিউটার। এবার আমরা Post mortem পরীক্ষায় কি প্রকাশ পেয়েচে তাই বলব।

একজন বৃদ্ধ লোক ডকে উঠিল

মৃতা ললিতা দেবীর দেহ আপনি Post mortem তদন্ত করেছিলেন ? ডাক্তার। আত্রে হাঁ।

প্রসিকিউটার। কোন জানা অস্থথে কি এই মৃত্যু ঘটেচে ?

ডাক্তার। নাকোন রোগের পরিচয় আমরা পাইনি।

প্রসিকিউটার। আপনার কি মনে হয় স্বাভাবিক কোন কারণে এই মৃত্যু হয়েচে ?

ডাক্তার। না। তাও হয়েচে বলে মনে হয় না।

প্রসিকিউটার। কোনরূপ বলপ্রয়োগের চিহ্ন কিছু পেয়েচেন?

ভাক্তার। না।

প্রসিকিউটার। তবে মৃত্যু কিরূপে হোলো ?

ডাক্তার। মৃতার পাকহলীতে একপ্রকার দ্রব পদার্থ পাওয়া গেছে

বা কোন মানুষের পাকস্থলীতে থাকে না। মৃত্যু তাই থেকেই হয়েচে বলে আমাদের বিশাস।

জজ। Was that a poison?

ডাক্তার। আমাদের বিজ্ঞানে জানা যত বিষ আছে তার একটাও এ নয়। আমাদের বিজ্ঞানে বিষ পরীক্ষার যত বিধি আছে তার কোন বিধি দিয়েই এ বিষ নিরূপণ করা যায়নি।

জজ। Then how did you ascertain that it had a poisonous effect?

ভাক্তার। মৃতার পাকস্থলীতে যে দ্রব পদার্থ পাওয়া গেছে তার পরিমাণ এক ড্রামেরও কিছু বেণী হবে। তাই থেকে দশ ফোঁটা একটা গিনিপিগকে খাইয়ে দেখা গেছে যে দশমিনিটের মধ্যে মারা গেছে। বিশ ফোঁটা একটা ঘোড়াকে খাইয়ে দেখা গেছে যে ঘোড়াটা চার ঘন্টায় মারা গেছে।

়প্রসিকিউটর। মান্ত্র আর পঞ্চর উপর ওই বিষ কি একই রক্ষ কাজ করেচে ?

ভাক্তার। মৃত গিনিপিগ আর বোড়ার stomach আর heartএ kidney এবং নিভারে যে প্যাথলজিক্যাল change দেখা গেছে, ঠিক সেই বিকৃতি পরিলক্ষিত হয়েচে মৃতা ললিতার stomach, heart, kidney আর liverএ। \কাজেই এ সিদ্ধান্ত অসম্বত নয় যে, মৃতার পাকস্থলীতে যে দ্বৰ পদার্থ পাওয়া গেছে, তা বিষাক্ত আর তাই তার মৃত্যুর কারণ।

প্রদিকিউটর। Thank you doctor, we dont want to detain you any longer.

ডাক্তার নামিল গড়াইল

তিটনী। আমার বিরুদ্ধে যদি বিষপ্রয়োগের অভিযোগ আনা হয়ে থাকে, তাহলে সেই সম্বন্ধে আমার বতটুকু অপরাধ তাই বলুন। আমি আমার ব্যক্তিগত জীবন কি ভাবে যাপন করিচি, তা আপনি জানেন না, স্থতরাং আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রযোজন মত আপনি তাতে রং ফলিয়ে বিচারকে বিরুত করবার চেটা করবেন না। তা করবার কোন অধিকার আপনার নেই।

প্রসিকিউটার। বিশ বছরের একটি যুবতীর ব্যক্তিগত জীবন বাপনের যে বর্ণনা আমরা পেয়েচি, তা শুনে আমাদের সকলকেই লজ্জায় অধোবদন হয়ে থাকতে হয়। ছাত্র বন্ধুদের সঙ্গে হোটেলে হানা দেওয়া, রাত বারোটা পর্যান্ত, কথনো কথনো তারও বেশী রাত একাধিক তক্ষণ বান্ধবের সঙ্গে নির্জ্জন বাগানে আমোদ-প্রমোদ, জ্যোৎস্নাপ্রাবিত রাত্রে বিলে নৌ বিহার, শহরের বাইরে জনমানবহীন প্রান্তরে মন্তুপায়ী বান্ধবদের সঙ্গে সমারোহের পিকনিক যদি শিক্ষিত ভদ্রবংশজাত কোন কুমারীর পক্ষে লজ্জার, নিন্দার, তৃঃধের কারণ বলে বিবেচিত না হয়, তাহলে আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, অদ্র ভবিশ্বতে বাংলার শিক্ষিত সমাজে ব্যভিচারের বন্ধা বয়ে যাবে। কুঁসেই ত্র্নিন যাতে না আসে, তারই ব্যবস্থা আপনাদের করতে হবে।

একা তটিনী মিত্র বা তার স্বন্ধ-সংখ্যক সহচরীর এই জীবন যাপন বিধি an exception, বিশেষ ব্যতিক্রম মনে করে যদি আপনারা এই ব্যাপারের গুরুত্ব সম্বন্ধে উদাসীন থাকেন, তাহলে সমাজের প্রতি দেশের প্রতি আপনাদের যে কর্ত্তব্য আছে তা পালন না করবার অপরাধে আপনারাও অপরাধী হবেন।

্রাপনারা আপনাদের ক্সাদের, আপনাদের ভগ্নীদের শিক্ষিত করতে চান, করুন। আপনারা চান তাঁরা স্বাধীনা হোন, নিজেদের পারে ভর দিয়ে দাঁড়াতে তারা অভ্যন্থ হোন, ভালো কথা। তাতেও আমরা কেউ আপত্তি করব না। এমন কি আপনাদের মধ্যে যাঁরা মনে করেন মেরেরা শিল্লাহুরাগিনী অর্থাৎ নৃত্যগাঁত-পটিয়সী হলেই প্রতি সংসারে আনন্দের নেলা মিলবে, তাদের সক্ষেও আমাদের বিরোধ নেই। কিন্তু আমরা প্রতিবাদ করবো, আমরা বিরুদ্ধাচরণ করবো, আইনের সমন্ত শক্তি নিয়ে আমরা রুপে দাঁড়াব, তখন, যখন দেখব আপনাদের লাইদেক্ষ নিয়ে, আপনাদের চোথে ধূলো দিয়ে, আপনাদের অভিভাবকত্ব অগ্রাহ্ম করে, জাতির ভবিয়াক্তননীরা তটনী মিত্রের মত হীন কাব্লে লিপ্ত হয়েচে, উচ্চ্ছুল্লাতার অপরিহার্য্য পরিণতি ক্রিমিক্সাল মনোর্ত্তি সম্পন্ন হয়ে উঠেচে।

ওই তটিনী মিত্র, ওই স্থাশিকিতা স্থরপা এবং আমি বলতে বাধ্য হচ্ছিত্রকা অভিনেত্রী তটিনী মিত্র প্রণায়ব প্রতিদ্বন্দিনী ললিতা চ্যাটার্জ্জীকে বিষপ্রয়োগে হত্যা করবার হর্ক্ দ্ধি কোথা থেকে পেল? তার শিক্ষা থেকে নয়, তার সমাজ থেকে নয়, তার পারিবারিক পরিবেষ্টনী থেকেও নয়
—সে তা পেল তার সংযমহীন, ভাবনাবিহীন, নীতিধর্মবিহীন জীবন বাপনের কলে।

ডিফেন্স। আমার পরম পণ্ডিত বন্ধুবর এই মামলা উপলক্ষ্য করে আমাদের বর্ত্তমান সমাজ সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দিলেন, তা উপাদের সন্দেহ নাই, কিন্তু এ ক্ষেত্রে একেবারে অবাস্তর। শ্রীমতী তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ উপস্থিত করা হয়েচে, সে সম্বন্ধে তাঁর বক্তব্য শুনতেই আমরা এখানে এসেচি। আমরা জান্তে চাই, আমরা ব্যুতে চাই শ্রীমতী মিত্র সত্যই অপরাধী কিনা।

প্রসিকিউটর। My Lord, I am comming to that point presently. তটিনী মিত্র যে অসংযত জীবন যাপন করেচে তা সাক্ষী সমর সেন, শৈলেশ সেন, বসম্ভ চ্যাটার্জ্জী এমন কি তটিনী মিত্রের মাতৃষসা প্রীযুক্তা ক্রফভামিনী দেবীর সংগুয়াল জবাবে তা প্রকাশ পেয়েচে।

তটিনী। না, তা পায়নি। তারা শুধু বলেচেন, আমি ছাত্রবন্ধুদের সঙ্গে মেলামেশা করভূন, বায়োস্বোপে যেতুম, পিকনিক করভূম • কিন্তু • কিন্তু •

প্রসিকিউটর। My Lord ! I cant proceed if I am always interrupted in this way.

জন্ধ। তোমার জ্বানবন্দী আমরা পরে শুনবো। Dont interrupt the proceedings ! প্রসিকিউটার। জীবনে যে সংযম অভ্যাস করেনি, লালসাকে সে বশ করতে পারে না। লালসার দাবী সংযমের অভাবে সর্ব্যাসী হয়ে ওঠে। নারীর স্বাভাবিক লজ্জা, প্রকৃতিগত কুণ্ঠা, সংস্কৃতিজ্ঞাত হিতাহিত বিবেচনা, পাপ-পুণ্যের, ধর্ম-অধর্মের সীমারেথা বিচারের শক্তি সকলই লোপ পায় তথন, নারী যথন লালসার লেলিহান শিখারূপে, জলে ওঠে। বসন্ত চ্যাটার্জ্জি যথন তটিনী মিত্রকে প্রত্যাথ্যান করে ললিতাকে বিবাহ করে, তটিনী মিত্র তথন ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে ওঠে। প্রতিপালিকা মাতৃষ্কসার আশ্রয় সে ত্যাগ করে স্বেছাচারের অধিকতর স্ব্যোগ পাবার আশায়। সেই স্থ্যোগ সে কাজেও লাগায়। গোপনে সে বিষ সংগ্রহ করে। তারপর সরলা ললিতা যথন পূর্ব্ব বন্ধুত্ব স্মরণ করে, তাকে নিমন্ত্রণ করে, আদর-আপ্যায়ন দিয়ে তাকে প্রীত করতে চায়, তথন বন্ধুত্বের অবমাননাকারিণী বিশ্বাস্থাতিনী ওই তটিনী মিত্র পূর্ব্ব প্রণ্ডীকে আপন আ্যত্তে আনবার অভিপ্রায়ে সংগৃহীত সেই বিষ স্থকোশলে প্রয়োগ করে।

তটিনী। না, না, আমি তা করিনি, আমি তা করিনি। কোন কথা সত্য নয়, ···স্ত্য নয় · সত্য নয়।

প্রসিকিউটার। একবার আপনারা ভেবে দেখুন কতবড় রুতম্বতা, কতথানি নির্চুরতার পরিচয় ও দিয়েচে। অভাগী দলিতা, পিশাসায় শুক্ষকণ্ঠ ললিতা, স্বামীর প্রতি অমুরক্তা নারীকে পরম আত্মীয় জ্ঞানে তৃষ্ণা নিবারণের জক্তে এক গ্লাস জল চেয়েছিল, আর দয়া-মায়া বিহীনা ওই দানবী সেই অবসরে শীতল জলে মিশিয়ে দিল তীব্র বিষ! সেই বিষ অভাগীর শিরার শিরার যেন তরল আগুনের স্রোভ বইয়ে দিল, স্বামীর কাছে শেব

বিদার নেবার অবসরও সে পেল না ্রিড্র্ বলে গেল জলের বদলে বিষ তাকে কে দিয়েছিল।

তটিনী। মাগো।

তটিনী মূৰ্চিছত হইয়া পড়িল

ডিফেস। My Lord! My learned friend has almost killed her by his cruel words!

জন। Somebody run for a Doctor at once!

ভোষ। My Lord! I am a man of medicine. May I be permitted to attend her?

ज्जा Do it.

ডাক্তার ভোস তটিনীকে পরীক্ষা করিতে লাগিল

কৃষ্ণভামিনী। আমাকে একবার দেখতে দাও, ওগো, আমাকে একবার দেখতে দাও।

কাহারও অমুমতির অপেক্ষা না রাথিয়া চলিয়া গেল

ভোস। জল! জল! একগ্লাস জল!

জুরী এবং জন্ধ ব্যতীত আদালতের সকলে উত্তেজিত হইয়া উঠিল দাঁড়াইয়াছে।

জङ। We adjourn the hearing till to-morrow.

জজ উঠিলেন। তারপর জুরীরা তাহারা মঞ্চ ত্যাগ করিতে লাগিলেন, সেই সময় মঞ্চ ঘুরিয়া গেল

ভোমের लाउँ स्वार्

অক্ষকার-প্রায় ঘরে সমর বসিরা আচে। তাহার মুধে চোথে দারুণ ভরের ভাব। ধীরে ধীরে ডা: ভোস প্রবেশ করিল। ধীরে ধীরে ভাহার সাম্যনে আসিরা দাঁডাইল

ভোগ। Get up! Get up you murderer!

সমর চমকাইরা উঠিল

সমর। আমি নই, আমি নই ডক্টর ভোস, আমি নই। ভোস। তুমি নও! তুমি নও! হাঃ! হাঃ! হাঃ! সাঁড়ালীর মত হই বাহ বাড়াইয়া তাহার গলা ধরিল

সমর। আপনি কি বলচেন ?

ভোস। British pharmacopian যে বিষ নেই, সেই বিষ ভটিনীর কাছে কি করে এন ?

সমর। আমি তা কি করে বলব ? আমি ত ডাক্তার নই ! ভোস। ডক্টর ভোস জানে কেমন করে তোমাকে দিয়ে তা বলাতে ছবে। চল।

সনর। কোথায়?

ভোস। আপাততঃ পুলিদে। তারপর দাঁড়াবে আসামীর কাঠগড়ায়। তারপর ক্তারপর কাঁদী কাঠে ঝুলবে াং! হাং! হাং! হাং!

সমর। আমাব বজ্জ লাগচে। বজ্জ লাগচে আমার। জোস। লাগচে ?

্রসমর। হাঁ, আমি ভাল করে নিখাস নিতে পারচিনে। আমার লাগচে।

লাগচে।

ভোস। আর আমার ইচ্ছে করচে তোমার কঠনালী ছিঁছে ফেলিভেন কিছু আমি তা পারচি না । কেন পারচি না জান ? পারচি না তুমি তাহলে পুলিসে, আদালতে, তোমার অপরাধ স্বীকার করতে পারবে না বলে। আর তুমি তা স্বীকার না করলে যে সর্ব্বনাশ আমার হয়ে যাবে, সর্ব্বহারা আমিও তা সইতে পারব না।

সমর। আমি কিছু স্বীকার করব না। আমার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নেই, আমাকে কেউ সন্দেহ করে না, আমি স্বীকার করব না, আমি স্বীকার করব না।

ভোস! ভূমি তোমার অপরাধ স্বীকার করবে না আর নিরপরাধিনী ভটিনী তোমার অপরাধে ফাঁসীকাঠে ঝুলবে ?

সমর। হোক তার ফাঁসী। আমার কি ? তটিনী আমার কে ? ভোগ। তটিনী তোমার কেউ নয় আমি জানি। কিন্তু তুমি জান তটিনী আমার কে ?

সমর। কে!

ভোস। এমন কিছু যাকে বাঁচাতে তোমার মত দশটা শুকুর্নকে আমি গলা টিপে মেরে ফেলতে পারি। করব তাই ?

সমর। না, না।

ভোস। স্পষ্ট কথা শোন। সাজা তোমাকে নিতেই হবে। হর আমার কাছে না হয় আদালতে। আদালতের বিচারে প্রাণদণ্ডের পরিবর্ডে যাবজীবন ধীপান্তরও হতে পারে। কিন্তু আমার বিচারে তোমার একমাত্র দণ্ড ক্রা গলা টিপে তোমাকে স্থাটি মেরে ফেলা

সমর। কি কুক্ষণেই আপনার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল।

ভোস। তার চেয়ে বল, কি কুক্ষণেই লুকিয়ে লুকিয়ে আমাকে বিষ তৈরি করতে দেখেছিলে।

সমর। আমি বিষ দিইান, বিষ আমি দেখিনি, স্বই আপনার কল্পনা, নিছক কল্পনা।

ভোস। কল্পনা! তবে তুমি কাঁপচ কেন? হাতে করে যখন বিষ নিয়েছিলে তথন হাত কেঁপেছিল। যখন বিষ জলে ঢেলেছিলে, তথনো হাত কেঁপেছিল। বিষাক্ত জল যখন সে পান করল, তথনো তুমি কেঁপে উঠেছিলে। তারপর থেকে দিনরাত তুমি ভয়ে ভয়ে কাঁপচ। যতক্ষণ তুমি বেঁচে গাকবে ততক্ষণ তোমার দেহ তোমার মন এমনি করে কাঁপবে। মুহুর্ত্তকাল তুমি স্থির হয়ে থাকতে পারবে না।

সমর। আচ্ছা তটিনীর কি সত্যিই ফাঁদী হবে ?

ভোস। তার নির্দোষিতা প্রমাণিত না হলে, তাই হবে।

দমর। কাসী হবে! ফুলুনী হবে। তটিনীর কাসী হবে।

ভোস। হাঁ, <u>ইা তটিনীর</u> ফাসী হবে। যদি ভূমি অপরাধ স্বীকার নাকর।

সমর। কিন্তু সে যে নির্দ্দোষ।

ভোস। আদালতে ভূমিই বলে এসেচ তটিনী দোষী।

সমর। কিন্তু আমি জানি কে দোষী!

ভোস। আমিও জানি।

সমর। ফাঁসী হবে! তটিনীর ফাঁসী হবে! আমি যদি তাকে বাঁচাতে চাই···

> নিজের গলায় হাত দিরা আর্ত্তনাদ করিরা পিছাইরা গেল। ভোস তাহার কাছে গিয়া কহিল

ভোগ। অমন করে চেঁচিয়ে উঠলে কেন?

সমর। তাকে বাঁচাবার জন্মে আমি যদি আমার অপরাধ স্বীকার করি। তাহলে আমারও যে ফাঁসী হবে !

ভোষ। কৃতকর্মের সাজা কেন তুমি নেবে না ?

সনর। পাজা! ফাঁসী! না, না, না, আপনি যান, আপনি যান আমার সামনে থেকে। \আমায় কোন কথা জিজ্ঞাসা করবেন না। আমি কিছু জানি না, আমি কিছু বলব না। চলে যান এখান থেকে।

ভোস। যাব। কিন্তু একা নয়—তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে প্রতি কান আমাকে ? কোথায় নিয়ে যেতে চান আমাকে ? .

ভোস। শ্রেরিপুথানায়, তারপর আদালতে, তারপর ফাঁসীমঞ্চে তারপর-কোথায় জান ? ভারপর তারপর নরকে ছজনা একসজে ভ হাত ধরাধরি করে ভুলাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

> নঞ্চ অন্ধকার হইয়া যাইবে। পরে যথন আলো অলিবে তথন দেখা যাইবে <u>কোর্ট রুনে</u> আসামী পক্ষের কাউনদেল বড়ুন্ত! করিতেছেন

ডিফেন্স। শ্রীমতী তটিনী মিত্র যে অতি ত্শ্চরিত্রা তরুণী, তাই বোঝাবার জন্মে আমার বিজ্ঞ বন্ধু প্রোসিকিউসন কাউনসেল কাল দীর্ঘ এক বক্তৃতা করেচেন। আমি কালই আপনাদের কাছে নিবেদন করেছিলুন যে, সে বক্তৃতা যেমন অবাস্তর তেমনি হাস্তকর। শ্রীমতী তটিনীর অপরাধ যেন কোন প্রমাণেরই অপেক্ষা রাখে না এমনই একটা ভাব দেখিযে বলা হয়েচে যে, যারা ছাত্র-বন্ধুদের সঙ্গে অবাধ মেলামেশা করে, তারা লালসার তাড়নাতেই তা করে। আর তারাই শেষে খুনোখুনি ব্যাপারে লিপ্ত হর! এই উক্তির মাঝে যুক্তি যে আদৌ নেই, তা তু'বার বলবার অপেক্ষা রাখে না। বসন্ত চ্যাটাজ্জী শ্রামতীকে পাবার জন্তে অধীর হয়ে উঠেছিল, সব বাধা-বিদ্ব অগ্রাহ্থ করেও সে শ্রীমতীকে পেতে চেয়েছিল। কিন্তু আনরা সবাই জানি শ্রীমতী তটিনী তাকে বিবাহ করতে রাজী হলো না। বসন্তর কাকুতি, নিনতি, কান্না কিছুই তটিনীকে সঙ্কল্পহারা করতে পারল না। এখন, আপনারাই বলুন লালসায় কিন্তা কোন নারা কি এমন অবিচলিত শক্তি নিয়ে, এমন দৃঢ়ভার পরিচয় দিয়ে, নিজের সঙ্কল্প অটুট রাখতে পারে ব

শ শ্রীমতী তটিনী বসন্তকে ভালোবাসতেন। কিন্তু তবুও কেন তাকে তিনি প্রত্যাথ্যান করলেন ? রাগে নয়, ক্ষোভে নয়, অভিমানভয়েও নয়। প্রত্যাথ্যান করলেন ছটি কারণে। প্রথমতঃ তিনি শুনলেন যে তাঁকে বিয়ে করলে বসন্ত তার পিতৃ-সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হবেন। দ্বিতীয়তঃ নিজের বাপের পরিচয় পেয়ে তিনি মনে করলেন একটা হীন প্রকৃতির ক্রিমিনালের কক্যা হয়ে তিনি সম্লান্তবংশের একটি যুবককে বিয়ে করে তাকে লোকচক্ষে হয়ে করতে পারেন না। আপনারাই ভেবে দেখুন লালসায় ক্ষিপ্তা কোন নারী এইরূপে প্রিয়তমের মঙ্গল কামনায় নিজে তঃথকে বরণ করে নিতে পারে কিনা ? আমি জানি তা পারে না। আপনারাও তাইন্ট জানেন।

্রিঅপ্চ প্রসিকিউসনের পর্য পণ্ডিত কাউন্সেল এই লাল্সার অন্তিত্ত প্রমাণ করবার জন্তে অকারণে হোটেল, পিকনিক, বোট excurion প্রভৃতি কথা এনে খ্রীমতী তটিনীর প্রতি আপনাদের বিরূপ করে ভুলতে ে চেয়েছেন। আপনারা সাকী শৈলেশ সেনের মুখে শুনেচেন তটিনী তাকে বলেচেন রোমি ওজুলিয়েটের নকল-নবিণী তিনি করতে চান না, তিনি চান নারীর অসহায় অবস্থার প্রতিকার করতে ু মডার্ণ ইজ্মের নামে সমাজে আজ যা চলেচে তার মাঝে উত্তেজনা থাকলেও, মোহ থাকলেও, নারীর মুক্তিপথের হদিদ যে তাতে পাওয়া যাবে না একণা শ্রীমতী তটিনীই বুঝেচেন—বুঝেচেন,তথাকথিত ওই মডার্ণ ইজ্মে কিছুকাল মত্ত থেকে। বিদি ি ওই মডার্ণইজ্নে কোন দোষ থাকে, সে দোবে তটিনী বা তার সমখেণীর ্ব তরুণীরা দে:বী নয়—দোষী সেই সব তরুণীর অভিভাবকরা যাঁরা বিয়ের বাজারে মেকী চালাবার লোভে আধুনিকতার প্রকৃত রূপের সন্ধান না রেখে মেয়েদের নাচিয়ে, গাইয়ে, বায়োস্কোপে বয় ফ্রেণ্ডদদের সঙ্গে ছেডে দিয়ে মনকে চোখ ঠেরে নিশ্চিন্ত রুফেচেন। তাঁরা ভাবনা-বিহীন বলেই তাঁদের মেয়েরাও হাওয়া-শাড়ী পরে হাওয়ায় ভেদে বেড়ায়। তটিনী মিত্র ্সে শ্রেণীর মেয়ে নুয় 🕴 🕻 তটিনী মিত্র নিজের পথ নিজে বেছে নেয়, নিজের সাধনা দিয়ে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়, অনাগত ভবিয়তের সমস্ত দায়িত্ব মেয়েরা থাতে বহন করতে পারে, তার জন্ত সমগ্র নারী সমাজকে উৰুদ্ধ করতে চায়।) তটিনী মিত্রের আবির্ভাবে আমাদের লজ্জিত হবার কারণ নেই, উৎফুল্ল হবার, আশাধিত হবার, উদ্বন্ধ হবার কারণ আছে।

ুপ্রিসিকিউটার। যে-হেভূ আমরা দেখলুম সে মাহ্যও খুন করতে পারে।

ডিফেন্স। যে তটিনী মিত্রের পরিচর আমরা পেনুম, আপনারা বিবেচনা করে দেখুন, সেই তটিনী মিত্র মান্নবের অমঙ্গলজনক কোন কাজ করতে পারে কিনা। ক্রিমিনাল বলে নিজের বাপকে পর্যাস্ত যে মনে মনে মার্জ্জনা করতে পারেনি, মাসির অপরিসীম স্নেহ যাকে নিজের সাধনা পথ থেকে সরিয়ে নিতে সক্ষম হয়নি, সেই তটিনী মিত্র প্রতিহিংসার বশবর্ত্তী হয়ে কাউকে খুন করবে, এ কথা কে বিশ্বাস করবে ?

প্রসিকিউটার। বিশ্বাস তারাই করবে, যারা তার অপরাধের প্রমাণ পেয়েচে।

ডিফেন্স। হাঁ, সেই প্রমাণই সামরা চাই। বিটিশ ফার্লাকোপিয়ায় যে বিষের সন্ধান পাওয়া যায় না, শহরের সেরা এক Toxicologist যে বিষের নাম পর্যান্ত দ্বির করতে পারেননি, তাটনী নিত্রের মত একটি অনভিজ্ঞা তরুণী সে বিষ কেমন করে কোথা থেকে সংগ্রহ করল, এ তথা প্রসিকিউশন আমাদের দিতে পারেননি। তারপর Toxicologistএর অজানা এই বিষ বোড়া আর গিনিপিগের মৃত্যু ঘটিয়েচ বলে যে মারুষেরও মৃত্যু ঘটাবে তা কে বলতে পারে? আর সব চেয়ে বড় কথা, তটিনী মিত্র যে ললিতা দেবীর হাতে কোন সময়ে জলের মাস তুলে দিয়েছিল—ভাতে বিষ মেশানো ত পরের কথা—তাও কেউ দেখেচে বলে শোনা যায়িন। একমাত্র ললিতা দেবী মৃত্যুর পূর্ব্বে তটিনীর নাম করে গোছেন। কিছ তা করবার কারণ যে আছে, তা বসন্ত চ্যাটাজ্জীর, কলিকা দেবীর এবং শৈলেশ সেনের সওয়াল জবাবে প্রকাশ পেয়েচে। সত্ররাং তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করবার কোন সন্ধত কারণ যেমন আমরা খুঁজে পাইনি, তেমন আপনারাও খুঁজে পাবেন না। আব অকারণে কাউকে

দণ্ড দেবার জন্মেও আপনারা ও-আসনে বসেননি। আমার মক্কেল শ্রীমতী তটিনী মিত্রের জীবন-মরণ মান সম্ভ্রম সবই নির্ভর করচে—আপনাদের ক্রায় বিচাপুর্ এবং—ক্র্বিবেচনার—ওপর। (যোগ্য বিচারকদের হাতে সম্পূর্ণ) ক্রের আমি আসন গ্রহণ করলুম ♪

কোৰ্ট কিছকাল ন্তৰ মহিল

জন্ধ। Gentlemen of the Jury! আপনারা ও-আসনে বসেচেন অভিযুক্তা তটিনী নিত্র অপরাধী কিনা তাই স্থির করবার জন্তে। অপরাধী কোন নর বা নারী যদি নিরপরাধ সাব্যস্ত হ'য়ে অব্যাহতি লাভ করে সমাজে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করবার স্থোগ পায়, তাহলে সমাজের অমঙ্গল সাধিত হয়। আবার নিরপরাধ কোন নর বা নারী যদি অভিযুক্ত হয়ে আপনাদের সম্মুথে উপনীত হয়, তাহলে তার নির্দ্দোষিতা ঘোষণা করাও আপনাদেরই কাজ। না করলে আইনের মর্যাদাহানি হয়। শ্রীমতী তটিনী মিত্রের বিক্লমে যে অভিযোগ আনীত হয়েচে, তার গুরুত্ব আপনারা অবশ্রই উপলন্ধি করেচেন। আপনাদের বিচার করে দেথতে হবে সে সত্যাই অপরাধী কিনা। তার চরিত্র, তার দৈনন্দিন জীবন্যাপন বিধি আপনারা অবগত হয়েচেন: আপনারা আপনাদের ঘরে গিয়ে বেশ ভাল করে আলোচনা করে দেখুন, আপনারা এ সহক্ষে একমত হতে পারেন কিনা।

জুরীরা উঠিয়া দাঁড়াইল এবং এক এক করিয়া বাহির হইরা গেল। জজ্জুও উঠিয়া চলিয়া গেল

কোর্ট স্তব্ধ। ভাক্তার ভোস সমরের খাড ধরিয়া লইয়া কোর্ট রুমে প্রবেশ করিল

ভোস। যদি মাহুৰ হও, এইখানে দাঁড়িয়ে সব কণা স্পষ্ট বল। যদি বেঁচে থাকতে চাও. তাহলে নিজের অপরাধ স্বীকার কর।

সমর। আমার ছেডে দিন, আমার বড় লাগচে। কর্মচারী। কে আপনারা? কি করচেন এখানে?

সমর। শৈলেশদা। আমাকে বাঁচান, বাঁচান আমাকে এই ঘাতকের হাত থেকে।

শৈলেশ আগাইয়া আসিয়া কভিল

শৈলেশ। ছেড়ে দিন ওকে।

কর্মচারী। কি ক্রচেন, ওর মুথ যে শাদা হয়ে উঠেচে। ভোস। ুকিন্তু লজ্জার আপনাদের মুথ এথনো রাক্স হয়ে ওঠেনি। নিরপরাধিনী একটি বালিকাকে এনে আপনারা আজ বিচারের প্রহসন করচেন আর প্রকৃত অপরাধী গা ঢাকা দিয়ে সেই প্রহসন দেখচে। তবুও मञ्जाय व्यापनारमञ्जू मुथ नान हर है छेठ ना ।

কর্মচারী। এটা আদানত। স্থির হয়ে যদি বসতে পারেন ভাহলে এখানে থাকুন, নইলে আপুনালের এখানে থাকতে দোব না।

ভোস। স্থির হয়ে কেমন করে থাক্ষিত আমি যে জানি বিচারের নামে কত বড় অবিচার এখানে হতে চলেচে। আমি দেখতে পাচ্ছি নিরপরাধিনীর তু'গাল বেয়ে অঞ্ধারা গড়িয়ে পড়চে, আমি যে হতাকারীর সন্ধান পেরেচি।

বসস্ত। হত্যাকারীর সন্ধান পেয়েচেন? কোথার সে? বলুন কোথার সে?

ভোস। তাই বলতেই এখানে এসেচি। কোথায় জ্বন্ধ, কোথায় জুরী, কোথায় দণ্ডধারী সব মহাপুরুষ ?

বসন্ত। আপনি জানেন, তটিনী অপরাধী নয় ? তটিনী, তটিনী · শৈলেশ। বসন্ত। স্থির হও ভাই।

বসস্ত। দিন রাত যে এই প্রার্থনাই আমি করচি, তটিনীর নির্দোষিতা প্রমাণিত হোক।

শৈলেশ। তটিনীযে অপরাধীএ কথা ত কেউ বলেনি। একটু স্থির হও ভাই।

বসন্ত। কিন্তু ওই জুরী। এথুনি ওরা এসে পড়বে। ওরা এসে যদি বলে তটিনী অপরাধী, তাহলে কোন প্রমাণই ত কাজে লাগবে না। ওই তারা আসচে, শৈলেশ, ওই তারা আসচে।

জুরীরা প্রবেশ করিল। তাহারা আসন গ্রহণ করিল

ওদের মুখ দেখে বোঝবার উপায় নেই, ওদের মনে কি আছে। ওরা মাহুষ না পাথরের মূর্ত্তি!

> ঞ্জ প্রবেশ করিল। সকলে উটিয়া দাঁড়াইল। জজ আসন গ্রহণ করিল। সকলে বৃসিল

জজ। Foreman of the jury । আপনাদের অভিমত ভনতে আমরা প্রস্তত। Are you unanimous in your verdict ? দোরমান উঠিয়া গাঁডাইল ফোরম্যান। Yes my Lord!

अव। What is it ?

ভোগ। For God's sake dont pronounce your verdict yet. ছজুর, ধর্মাবতার অপরাধীর সন্ধান আমি পেয়েচি।

জ্জ। কে আপনি?

ভোস। আমার পরিচর অবশ্রই পাবেন। কিন্তু তার আগে প্রকৃত অপরাধীর দিকে আপনারা চেয়ে দেখুন। আইনকে ফাঁকী দিয়ে অপরাধী পালিয়ে যাচ্ছিল, আমি আমার বক্তমৃষ্টি দিয়ে তাকে ধরে এনেচি। ওর অপরাধ ও স্বীকার করবে। ওকে সেই স্থযোগ দিন।

প্রসিকিউটার। ধর্মাবতার ! এ সময়ে বিচারে এরূপ বিশ্ব উপস্থিত আদৌ বাস্থনীয় নয়।

ডিফেন্স। আমরা স্থবিচার চাই, সভ্যের প্রতিষ্ঠা চাই, সময় সংক্ষেপ করতে চাই না। We would pray for a re-trial.

জঙ্গ। আমরা এদের বক্তব্য শুনতে চাই।

ভোস। এইবার এইথানে দাড়িয়ে সত্য কথা বল। বাঁচতে চাও ত সত্য কথা বল।

কাঠগড়ার তুলিয়া দিল

জন্ধ। বল, কি জান ভূমি।

ভোস। বল, তটিনী বিষ দিয়েছিল ?

সমর। না।

ভোস। কে বিষ দিয়েছিল ? তুনি?

मध्य । है।।

कक । जूमि विव पिराविष्टा ?

সমর । পর্লি জালে আমি বিষ মিশিরেছিলুম Elixir of life জেনে। আমি ভনেছিলুম ওই ওষ্ধ রুপ্পকে হুন্থ করে, কুরুপাকে হুন্দরী করে, তাই ললিতা দেবীকে আমি ওই ওষ্ধ দিয়েছিলুম। কিন্তু আজ বথন শুনলুম বিনা অপরাধে তটিনী দেবীর ফাঁসী হতে চলেচে তথন আমি আর নিজের পাপ লুকিয়ে রাথতে পারলুম না। তটিনী দেবীকে আমি অনেক দিন থেকে জানি, ওঁকে আমি শ্রন্ধা করি, ওঁকে আমি-মনে মনে ভালোবাসি, তাই আমার অপরাধের জন্ম ওঁকে আমি মরতে দিতে পারি না। আমার জীবন দিয়ে ওঁকে বাঁচিয়ে রাথতে চাই। শান্তি আমারই প্রাপ্য, ওঁর নয়। ছজুর ! ধর্মাবতার ! আমার অপরাধের শান্তি আমারই প্রাপ্য, ওঁর নয়।

ডকের রেলিংয়ে মাথা রাখিল

প্রদিকিউটার। My Lord! এই ব্যক্তির উক্তি বে সত্য তার কোন প্রমাণ নেই।

ভোদ। প্রমাণ আমি দোব।

জজের টেবিলের দিকে অগ্রসর হইল

এই Capsule ধর্মাবতার ! এই Capsuleএ ধে বিব আছে ললিতার stomachএ সেই বিষ পাওয়া গেছে। যে কোন Toxicologist পরীক্ষা করে দেখলে এই Capsuleএপ্রসেই বিষই পাবে।

প্রসিকিউটার। কোথাও যে বিষ পাওয়া বার না, British Pharmacopiaর বে বিষের উল্লেখ নেই, সে বিষ আপনি কোন বাছবলে

সংগ্রহ করলেন, জানতে পারি ? আপনার মুখের কথার আমরা তা বিশাস করতে পারি না প্রমাণ চাই।

ভোস। প্রমাণ! প্রমাণ! আছো, আছো সে প্রমাণ আমি দোব।
এই বিষ নিয়ে আমি একটা বড় experiment করছিলুম। Red
Indianদের ধারণা ছিল যে, এই বিষকে অমৃতে রূপান্তরিত করা বায়।
দেশে ফিরে আমি রাতের পর রাত experiment করে দেখছিলুম বিষকে
অমৃতে পরিণত করা যায় কিনা। সমর একদিন লুকিয়ে আমার
experiment দেখে। পাছে বিষের কথা তার মুখ দিয়ে বায় হলে পড়ে,
সেই ভয়েই আমি তাকে বোঝাই যে ওটা আসলে Elixir of life.
সমর তাই-ই বিশ্বাস করে, আর ললিতার প্রতি সহাত্ত্তিবশতঃ তাকে
ফ্রুপা করবার অভিপ্রায়ে এর ক্রিয়া না জেনে এই বিষ তাকে খাওয়ায়।
ফল আপনারা অবগত আছেন।

তটিনীর কাছে গিয়া

মাগো! , ক্রিমিনাল বাপের সস্তান বলে তোমার মনে যে ঘুণা রয়েচে, তা দূর করে দেবার আর কোন উপায় নেই। কিন্তু তুমি যে নিরপরাধ, সেই প্রমাণ আমি দিয়ে বাছি। জানি, জীবনে তুমি তোমার ক্রিমিনাল বাপকে মার্জ্জনা করতে পারবে না! কিন্তু তার জক্ত-বদি তু'ফোঁটা চোধের জলও ফেল, তাতে তোমার কোন ক্ষতি হবে না, অথচ তার অভিশপ্ত আত্মা-শান্তি পাবে।

ভটিনী। আপনি কে?

ভাহার দিকে চাহিয়া দেখিল ভারপর কহিল

ভোগ। A criminal.

জুরীদের দিকে চাহিয়া

Now gentlemen of the jury ! তটিনী বিষ দেবে ! ব্রিটিশ কারমাকোপিয়ায় বে বিষের পরিচয় নেই, সেই বিষ তটিনী কোথায় পাবে ? সে বিষ রয়েচে আমার Iron safe এ, সে বিষ রয়েচে ললিতার stomach এ, সে বিষ রয়েচে ওই হুজুরের টেবিলের কার্থিত ছোট ওই Capsulca । সেই বিষ সমর আমার কাছ থেকে চুরি করেছিল, তটিনী নয় ! সের বিষ সমর জলে মিশিয়েছিল, তটিনী নয় ৷ আর সে বিষের ফলে কত আকম্মিক মাহুষের মৃত্যু হয়, তার প্রমাণ, দোব বলে সেই বিষ আরও একটি Capsulca ভরে এনেচি । পুরুষ সেই বিষ,—এই আমি মুখে ফেলে দিলুম ।

Capsule মূথে কেলিয়া দিল। সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল ; উঠিয়া দাঁড়াইল

স্বাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখুন, এই বিষের কান্ধ কত ক্রত। Gentlemen of the jury, মাত্র হু'মিনিট সমর আছে।

क्क। Get a doctor, a doctor!

ভোগ। No doctor can save me, my Lord. আইনকৈ
কাঁকি দিয়ে বেড়িয়েচি, কিন্তু মৃত্যুকে আর আমি ফাঁকি দিতে চাই না।
আর সময় নেই। Now gentlemen of the jury, pronounce
you verdict. দয়া করে বল্ল তাটনী নিরপরাধ। এখনও শোনবার
শক্তি আছে। বলুন, মরবার আগে ভনে ধাই—তাটনী, আমার তাটনী,
নিরপরাধ, বলুন, বলুন আপনারা is she guilty or not guilty;
বলুন, বলুন, guilty or not guilty?

ফোরমাান তড়াক করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল

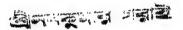
কোরম্যান। Not guilty!

ভোস। কানিক, Not guilty! Not guilty! আমার তটিনী, আমার মাতৃহারা কন্তা তটিনী নিরপরাধিনী! নিরপরাধিনী! মা! মাগো!

তটিনী। বাবা! বাবা!

ডক্টর ভোগ ঠটিনীর দিকে অগ্রসর হইল কিন্তু তাহার শরীর বাঁকিয়া সুইয়া পড়িল। কেহ ধরিবার আগেই তাহার প্রাণহীন দেহ লুটাইয়া পড়িল

যুবনিকা পড়িল



—রঙমহল—

প্রথম অভিনয়—শনিবার, ২৪শে ডিসেম্বর, ১৯৩৮

নাট্যাধাক্ষতা— জ্রীযোগেশ চৌধুরী

প্রবোজনা— শ্রীরঘুনাথ মল্লিক

ব্যবস্থাপনা— শ্রীবিভাধর মল্লিক

মঞ্চাধ্যক্ষতা— শ্রীপূর্ণ দে

সঙ্গীত-রচনা--- শ্রীশৈলেন রায়

স্থর-সংযোজনা শ্রীতুলসী লাহিড়ী

সঙ্গীত পবিচালনা— শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য্য

নৃত্য-পরিকল্পনা— শ্রীললিত গোস্বামী

নাট্য-নিয়ন্ত্রণ-- শ্রীসন্তোষ সিংহ

এীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

শারক-- শ্রীকালীপদ বন্যোপাধ্যায় (১নং)

শ্রীজ্যোৎকুমার মুখোপাধ্যায়

বান্ত-শিল্পীগণ— শ্রীঘটেশর প্রামাণিক

এীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় (২নং)

শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীস্বধীর দাস

শ্রীবসম্ভকুমার গুপ্ত

গ্রীহরিপদ দাস

শ্ৰীজিতেন্দ্ৰনাথ চক্ৰবৰ্ত্তী

শ্ৰীয়তীন্ত্ৰনাথ মিত্ৰ

আলোক শিল্লী-

সজ্জাকর---

শ্রীপ্রফুল ঘোষ

শ্রীশঙ্কর চক্রবর্ত্তী

শ্ৰীসম্ভোষ গাঙ্গুলী

শ্ৰীহ্লাল দাস

শ্রীনৃপেন রায়

শ্রীরাখাল পাল

শ্রীবতীক্র দাস

শ্রীরাজকৃষ্ণ মহাপাত্র

দেখ বেচু

প্রকাশক ও মুদ্রাকর :—জ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য—ভারতবর্ষ প্রিটিং ওরার্কন্
২০৩১৷১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রাট্য, কলিকাতা